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A te, detto Arrighi, per cui il teatro ebbe 
attrazione sì forte, e l’avrà, bastandoti, come 
l’ ingegno, il volere, il perseverare. 

A te, Pancrazio Campagnani, eletto giovine, 
artista per passione, per bisogno, per fede.... 

Al lettore, che loda gli sforzi della mente 
continui , i tentativi nè baldanzosi nè vigliac- 
chi , il fare quel che si può , meglio che si 
può.... 

Al critico, il quale riguarda con animo gen- 
tile quegli che s’ inizia nell’ arringo diffìcile 
— colla fede coraggiosa dell’avvenire, colla 
umiltà, spesso angosciata, dell’oggi, col bi-' 
sogno imperioso del buono, colla disperazione 
. del meglio..., 

A voi tutti con rimesso animo dedico que- 
sto povero lavoruccio e ne spero.... una parola, 
un conforto, un insegnamento. 


Cllmul d« C«*tr*. 
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PERSONAGGI 


FRANCESCA. 
ADELE 
MADDALENA 
GIACOMO 
TOMMASO ? 
LUIGI > 


suoi figli. 


operai, compagni di Giacomo. 


LUCIANO NOBILI. 
FEDERICO, suo figlio. • 
LEOPOLDO ARDENTI. 


FILIPPO, segretario. 
LORENZO, porlinajo. 
AMELIA, cameriera. 




La scena è in Milano. — Epoca contemporanea. 
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ATTO PRIMO 


Povera stanza ma linda e gentile. 


i 


SCENA PRIMA. 

Adele seduta, che lavora, e Filippo. 

* ** 4 

V • 

Filippo, (dal di fuori) È permesso?... 

Adele. ( deponendo il lavoro ) Chi è? 

Filippo. Amici.... 

Adele, (va alla pòrta) Vengo.' 

Filippo. Signorina, sta qui Giacomo Toperajo? 
Adele. Sì, signóre. 

Filippo.. È in casa? 

Adele. É ancora alla stamperia. 

Filippo. Così tardi? 

Adele. Non lasciano di lavorare che alle sette.... 
e qualche volta.... 

Filippo. Se permette riposo un poco — A salir 
fin qui.... 

Adele. S’accomodi.... É un po’alto, è vero?... ( Fi- 
lippo siede ) t 

Filippo. È meglio alto.... Ma continui a lavorare lei. 
Adele. Oh giusto.... .. \ 

La virto’ dkl ricco. Fase. 4 e 5. 2 
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10 LA VIRTÙ’ DEL RICCO 

Filippo. Coulinui a lavorare, perchè diversamente 
crederò di essere di disturbo.... 

Adele. S’immagini. « 

Filippo. Veggo che lei segue il buon esempio. 

Adele. Sicuro, bisogna vivere.... e i tempi sono cat- 
tivi. Se non ci ajutiamo anche noi altre.... è vero 
già che i nostri lavori..!, ma tanto e tanto, meglio 
(gualche tosa che nulla. 

Filippo. Guardi, io ho subito indovinato che lei è 
sorella di Giacomo. 

Adele. Per appunto. 

Filippo. Mi hanno detto che è un bravo giovine 
Giacomo. 

Adele. Lo credo io.... 

Filippo. E che se avesse un po’ piò di voglia.... 

Adele. No , no , non dica.... Egli lavora anche troppo 
egli.... e ci mantiene noi'due, nostra madre vec- 
chia e quasi cieca, ed io poi, che son giovane® 
forto, c potrei andare a servire.... Ma no, egli 
non vuole. Questo si chiama esser buoni, sa. 

Filippo. Ehi veramente.... 

Adele. Guardi.... Non faccio per dire.... Egli è mio 
fratello sì, ma però.... Insomma egli è buono, 
buono, buono. 

Filippo. Ohi lo credo, lo credo.... Ecco, io avea 
da portargli una lettera.... ma sarà meglio vada*, 
alla stamperia, v 

Adele. Si: òsabbato: starà più tardi: deve prendere 
il danaro. 

Filippo. Guadagni scarsi, non è vero? 

Adele. Così cosi.... ma non ce ne ha colpa lui.... 
6 il padrone. Vogliono tutto loro questi padroni, 
Giacomo dice sempre cosi.... e bisogna sentire 
come gridai 

Filippo. Forse ha ragione. 

Adele, lo non so.... Ma infine.... Egli sostiene che 
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ATTO PRIMO 11 

è un ingiustizia, che il lavoro non è compensato; 
ma compensato o no, egli lavora, ed io lo prego 
sempre di aver pazienza : i tempi andranno me- 
glio, dico io; eppoi cosa importarsi vive tanto , 
poco a questo mondo? 

Filippo. Fanciulla cara, voi siete molto buona.... 

Adele. Ohi anche lui.... questr son ragionamenti 
infine.... e son cose imparate.... Legge tutto il 
giorno.... Romanzi e giornali e storie.... La sera 
porta a casa delle' bozze.... Mi diverto ancor io. 

Filippo. E avete tempo di divertirvi? 

Adele. Il tempo non mancherebbe : qualche volta 
manca.... 

Filippo. La voglia. . 

Adele. 0 pfess’ a poco.... quando penso... 

Filippo. Indovino a «osa pensate. 

Adele. No.... no. 

Filippo. Pensate , a vostra sorella. 

Adele. ( alzandosi ) Ah! la conoscete, la conoscete...? 
è forse lei che vi manda, lei, non è vero...? Ahi 
parlatemi, parlatemi di essa.... 

Filippo. Calmatevi, buona fanciulla,... lo non venni 
-per nulla in questa casa.... Calmatevi.... Vostra 
sorella.... fu... 

Adele. Oh ella fu ben cattiva, signore: perchè ci 
vuol far tanto soffrire...? Noi non sappiamo nulla, 
nulla almeno òhe ci rassicuri.... Il suo nome non 
è più sulle nostre labbra, ma il suo pensiero è 
sempre nel cuore.... Ditemi, ditemi che cosa ne 
è di lei.' • 

Filippo. Ohi vorrei ben dirtelo. • 

Adele. Ma dunque... 

Filippo. La cosa è- molto semplice.... Io ne so meno 
di voi ; so che una vostra sorella lasciò la casa 
materna improvvisamente e insaputamente. 

Adele. Ahi è vero 
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i2 LA virtù’ dei ricco 

Filippo. So die tale sciagura portò nella vostra 
casa la desolazione.... , - 

Adele. Anche questo è vero.... 

Filippo. So che recate con fede la croce, la grave 
somma del dolore.... che siete infelici ma rasse- 
gnati, soffrenti ma tranquilli.... Non mi hann<y 
ingannato.... Coraggio, mie buone creature, Iddio 
c’è per tutti. ' ■ ' 

Adele. Ma che Iddio mi renda la sorella...! Oh! 
io ne lo prego mattina e sera , e non mi vuol 
ascoltare. 

Filippo. V’ascolterà.... 

Adele. Voi lo credete? 

Filippo. Il cuore mi dice di credervi.... e il vostro 
pure.... - , 

Adele. Il mio.... Oh! è meglio chenon vi pensi... 
Mi viene da piangere. • , 

Filippo. Signorina, distraetevi, «opra tutto non la- 
vorate troppo.... Io vado alla Stamperia. 

Adele. Signore.... o il vostro nome? 

Filippo. Inutile. 

Adele. Ma almeno che sappia.... 

Filippo. A rivederci, signorina, a rivederci {esce) 

V / 

/ * * * 

> SCÈNA n: ^ ^ , 

Adele poi Irancesea, 

. * . .. v - ; 

Adele. Ebbene.... che m’importa il nome.. ? Io non 
credo di aver fatto male a parlargli...: E se mia 
madre avesse inteso... Le dirò che un signore....» 

< Ma guarda! mi sento il cuore turbato, non so le*- 
vanni dallamente il pensiero di Maddalena.... Oh! 
quel signore la deve certo conoscere.... e mi ha 
detto di sperare.... disperare... oh! eoa) lo vorrei. 
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• ATTO PRLUO 13 

Francesca, (di dentro) Adele, Adele, non lavorare 
pia.... è scuro adesso. 

Adele. Non lavoro no, mamma. 

Francesca. Ade l uccia mia, vieni qua, dammi il brac- 
cio..., A momenti verrà Giacomo, se non tarda. 
(si siede) ' ■ ' ' ' . 

Adele. Perchè deve tardare? 

Francesca. So io I.... Qualche amico.... Oh! gli ami- 
ci..! Quand’era in vita il vostro povero padre..! 
Se potesse sentirle ancora le sue parole...! Ma 
che cosa posso io povera donna? Nulla, è vero, 
Adeluccia...? I genitori non si ascoltano più ora. 

Adele. Non dite questo. 

Francesca. Oh! non lo dico per te.... Ma picchia- 
no.... Va.»., apri. 

.'SCENA HI. 

% , • » # ' 

Lorenzo e alette. 

Lorenzo. Signora Adele, signora Adele.... Oh ! mam- 
ma Francesca. 

Adele. Cosa c’è? \ • 

Lorenzo. C’è del buono, c’è.... Quel signore che 
è venuto sopra poco fa.... 

Francesca. Qual'signore? 

Adele. Mamma, non te l’ho detto? è un signore 
che domandava di Giacomo.... Ebbene.... 

Lorenzo. Ebbene, discendendo, entra nel mio bu- 
gigattolo, e mi dice — Brav’ uomo, volete farmi 
un piacere? — Anche due, rispondo io— Avrei 
da dare del lavoro, alquante camicie, che vor- 
rei fossero fatte come si deve — Mi dispiace, 
ma in questo io non posso servirla; io faccio il 
sarto — Benissimo, domani venite; ecco l’indi- 
rizzo.... A dir vero, io capiva poco.... egli è che 
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14 LA VIRTÙ’ l)EL RICCO 

intendeva parlare di voi.... e non volendo tornar 
sopra.... insomma ecco, voi avrete del lavoro, e 
per molto tempo.... e pagato profumatamente, 
perchè vuole sieno camicie numero uno, rica- 
mate, cucite a giorno.. „ Così non lavorerete più 
di notte... e i vostri -poveri occhi.,.. 

Francesca. Glielo dico sempre ancor’io.... 

Adele. Ma vedi, mamma, la provvidenza non manca... 

Francesca. Agli angeli come te.... - 

Lorenzo. Ah! questo sì poi.... 

Adele. No.... no.... E voi. Lorenzo, grazie, sapete. . 

Lorenzo. Di che? 

Adele. Ah! mi dimenticava.... Con voi non biso- 
gna ricordarsi di nulla. 

Lorenzo. Brava.... Così va fatto.... Ma io torno al 
mio bugigattolo.... Ho -un pajo di calzoni da ra- 
toppare; credo sieno a quest’ora di cento pezzi 
e di dieci colori.... Ma tanto.... 

Adele. A rivederci. 

Francesca. Addio Lorenzo. 

Lorenzo. Buona sera (esce) - - J - 

SCENA IV. -V 

* •• . * tV* •* * 

Francesca », Adele. > . 

• * * A ”... • l * • , • • 

Adele. Questo lavoro mL viene in buon punto.... 
Ho giusto terminato queH’altro..,. 

Francesca. Di quella signora? Ma di’, vi sono 
pure tra’ ricchi delle anime compassionevoli, de* 
cuori generosi.... Noi poveri siamo ingiusti qual- 
che volta. 

Adele. Lo pensava ancor’io.... 

Francesca. Vieni qua, Adele, parliamo un poco. 

Adele. Si,. sì, parliamo; mi fa tanto piacere sen- 
tirti discorrere. • . . ; > 
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Francesca. Noi siamo ingiusti qualche volta.... Ma 
Dio mio...! Il bisogno e il dolore non fanno mica 
migliori.... il soffrire guasta il sangue.... Guar- 
da, per esempio, io non l’ho mai voluta ai rie-, 
chi.... 

Adele. Perchè il vostro cuore è fatto per amare. 

Francesca. Lo credo k) pure. Ma gli è anche ch’io 
ho conosciuto per prova che ricchezza e egoismo 
non vogliono dir sempre lo stesso, e che la ca- 
rità parla soventi al cuore dei felici, dei fortu- 
nati. , 

Adele. Mamma, mamma, tu parli come un libro. 

Francesca. Oh! il libro l’abbiamo qui noi altre. 
(indica il cuore) tutti, possono leggervi,... E bi- 
sogna anche un poco ricordarsi, e non essere 
ingrati.... Per esempio, tu sai la lunga malattia 
ch’ebbe tuo padre* e fu la prima e l’ultima, po- 
veretto! Egli avea sempre lavorato in sua vita.... 
Ma già non possiamo far risparmi, noi.... Chi ha 
- famiglia, ha da pensare a vivere giorno per gior- 
no.... e quanto da pensare! Allorché si mise a 
letto, avevamo poco o nulla.... Sul principio ven- 
detti alcune mie coserelle d’oro , 1 ma bastarono, 
puoi immaginarti, per assai poco.... Credi chela 
Provvidenza ci mancasse? Un signore.... oh! io 
me lo ricorderò sempre! un vero ricco e un vero 
nobile, non isdegnò di metter il piede nella no- 
stra povera stanza, e portarvi il soccorso che non 
avvilisce, la parola che conforta — Noi l’acco- 
gliemmo come un angelo salvatore..^. Voi, pic- 
cini vi stringevate alle sue ginocchia, baciavate 
le sue mani. E, padre anch’egli, io pregava che 
le benedizioni del Cielo scendessero sul figlio suo... 
Così il mio povero Antonio potè chiudere gli 
occhi, un po’ meno afflitto dalle privazioni, un po’ 
meno affannato dall’incertezza del- nostro av- 
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venire.... Perchè e’ si fece promettere dal ricco 
signore di non dimenticarci. Ma grazie al cielo 
io avea braccia da lavorare , e vi crebbi tutti e 
tre meglio che seppi.... Quel signore doveva par- 
tire per un lungo viaggio. Nè più intesi parlare 
di lui. Al suo ritorno avrà forse domandato; ma 
chi si ricorda di una povera famiglinola , per- 
duta in un’ampia capitale..? Ma dirami, Adele, 
dimmi , un ricco buono, buono come quegli dì 
cui ora ti parlo, non dovrebbe riconciliarci co* 
tanti altri...? 

Adele. Oh! certo, madre mia. .. -> 

Francesca, lusomma , ecco , io voleva dire.... Ma 
Giacomo non viene; tarda, più del solito. 

Adele. ( recandosi alla finestra ) No , mamma, ac- 
cendono adesso i fanali nella via. 

Francesca. Ma gli altri giorni? 

Adele. Oggi, è sabbato.... 

Francesca. È vero.... 

Adele. Guarda, mamma, quando tu discorri a quel , 
modo, io dimentico tutto.... Ma tu hai studiato, 
non è vero? 

Francesca. No, Adele, ho sofferto.... La mia edu- 
cazione fu quella della sventura. L’operajo che 
soffre, la donna del popolo che s’accuora e piango, ' 
e non ha gioje o non. ha pane, e lotta col bisogno, 
e quel che è più, collo sconforto, non credi tu 
che pensi come.... Ah! che dico come...? mille 
volte più dell’uomo annojato ne’ piaceri, e della 
donna addormentata ne’ sogni dorati — Il no- 
stro pensiero è semplice ma profondo, la nostra 
parola è semplice ma vera — Che non sappiamo 
parlare anche noi! 

Adele, [che in lantu s’allontanò per qualcosa) Si si.... 

Francesca. Dio mio , le son cose tanto naturali 
quelle eh' io dico.... Non son vecchia per nulla. 


. ♦ 
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Tu se’ giovane.... E per questo che ti pajono.... 
Ma dove sei , Adele? 

Adele. Sono qua, k eccomi. 

Francesca. Dammi una mano. 

Adele. Anehe due. « ; 1 • 

Francesca. Ohi io ho bisogno di saperti vicina, 
di saperti tutta mia. 

Adele. Cara mamma. 

Francesca. Perchè tu sola mi rimani. 

Adele. Non dite questo.'.. Maddalena (in questo 
punto Maddalena entra pian piano, si sofferma 
ritta sulla porta, coperta da un velo nero. Adele 
non la vede, volta com * è in verso la madre.) 
Francesca. Non pronunciare quel nome.... te l’ho 
detto..,* Colei non 0 più mia figlia.... Se lo fosse, 
avrebbe desolato il mio povero Cuore?... 

Adele. Ella certo non volle farlo. 

Francesca. Ma 4’ ha fatto ... Ella amareggiò i pochi 
giorni che mi rimangono.... v - 
Adele. No, no, vi rimangono molti anni, Madda- 
lena tornerà, e saremo.... ' 

Francesca. Tornare...? Non lo credo.... Ma se tor- 
nasse? No.... no.... impossibile. È meglio non vi 
pensi.... lo T ho dimenticata, e tu pure la devi 
dimenticare.... tu , la mia Adele , la mia unica 
figlia. "Nò, non pensare a lei.... ^ 

Adele/ Impossibile. 

Francesca. Ma chi è? è entrato qualcuno.... ' 
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• SCENA V. 

Maddalena e delti. . . 

1 t _ ■ ^ i ». «ti v f 

Adele. ( rivolgendosi ) No, madre mia. (vede^.Madr 
dalena e non sa credere a sè stessa) . t % 
Maddalena. ( pregandola del silenzio ) Adele 1 
Francesca. Ma si, c’è gente. . 

Adele. Cornei tu.... Oli! ma non sai...? „ 

Maddalena. So tutto. 

Francesca. Adele, con chi parli? . .. 

Adele. È la signora.... <*>^*£*3 'ìfcS'’ 

Francesca. Non veggo bene. ( Maddalena vorrebbe 
nascondersi ) ‘ . — . , 

Adele. Maddalena, Maddalena, perchè ti nascondi 
hai paura di tua madre?... ' isrwsJI 

Maddalena. Sì, paura. 

Adele. Perchè? - 

Maddalena, perchè? Non chiedermelo.... Perchè 
cotnjiensai il suo amore coll’ ingratitudine e colle 
lagrime, perchè io sono una cattiva figliale vero 
Adele? 'tu pure lo pensi...^ 

Adele. Non cattiva, infelice. 

Maddalena. Infelice immensamente.... Oh! vorrei 
gettarmi a’suoi piedi e chiedale perdono. * & 
Adde. Ebbene... -« 

Maddalena. Oh! Dio, non posso.... 

Francesca. Ma io odo la sua voce.... signora, ella 
ha voluto salire fin qui...? La mia Adele ha ter- 
minato il lavoro.».. Sarà contenta spero.... Ma ella 
è troppo buona con noi.... ~ 

Maddalena. Povera madre mia.... No, non male- 
dirmi.... Tu hai ragione di dimenticarti di me.... 
Io non sono più tua figlia.... 
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Adele. Maddalena, non parlare così. \ > 

Maddalena. Adele, sorella mia , lascia che ti ab- 
bracci.... tu non mi dimenticherai, è vero../? per- 
chè mi volevi tanto bene...! Sai che non ti vedo 
da un pezzo, e ti ho Cercata, vedi! 

Adele. Ma non era qui, presso nostra madre? 

Maddalena. Si, tu sei qui.... ed -io.... 

Adele. Ma dimmi..--' . «* 

Maddalena. No, non mi chieder nulla. 

Adele. Devi rispondermi. 

Maddalena. Sorella, -taci per pietà. 

Adele. Perchè ci abbandonasti? 

Maddalena. Oh ! tralascia, te ne scongiuro... Non vedi 
quanto soffro...? Senti la mia mano.... trema è 
vero?... e il cuore mi si spezza.... mi ardono le 
tempia.... Lasciami, non posso, ti dito.... 

Francesca. Se ne è andata, Adele? 

Adele. Sì {ad un segno di Maddalena) no. 

Maddalena. Oh! potessi stringerle la mano...l 

Adele. Mamma, la signora vorrebbo salutarvi. 

Francesca. Buona signora. {Maddalena s'avvicina) 

Adele. Porgetele la mano. 

Francesca. Di' tutto cuore { Maddalena le stringe 
la mano, poi si fa addietro sgomentila ) Oli ! gra- 
zie, buona signora. 

Maddalena. Adele, prega per me. 

Adele. Ma tio, prima mi dirai.., 1 . 

Maddalena. Lasciami, Adele, {la bacia) Addio... {Adele 
vorrebbe correrle dietro ma si ferma pensierosa) 

'SCENA VI. L ; - 

Adele e Francesca. 

• - , f t • ; - 

Adele. E nulla...! non una parola.... Maddalena! 
Maddalena!... Ma perchè non ha voluto spiegar- 
mi? ... Perchè tremava?... E iL suo volto era pal- 
lido.... 
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20 LA VIBTU’ DEL RICCO 

Francesca. Adele f Adele ! 

Adele. Ma io devo sapere.... è necessario.... sì, te 
cercherò. • • * - • . 

Francesca. Adele. i . . ' 

Adele. ( come scuotendosi ) Mamma! 

Francesca. Ma cos’ hai questa sera? sei distratta.... 
e poco fa quand’era qua quella signora..v. 

Adele. Nulla.... Ahi Giacomo che sale.... è il suo 
passo. . - - 

Francesca. Dio sia lodato, cominciavo a stare in 
pena. ; < . 

t X . , , 

. ‘ . \ 

. SCENA .VII. 

. Giacomo e detti. 

’ * * , . 

\ • , • ^ . 

Giacomo. Buona sera. 

Francesca. Qua, tìglio mio, dammi un bacio.... Te- 
meva stessi fuori. ' - x 

Giacomo. E c’è da temere? hai paura dei ladri? 

Francesca. No, no: ho paura d'altro. 

Giacomo. Tutte così queste mamme! 

Adele. Ma insomma, Giacomo?!.. 

Giacomo. Anche tu , è vero? qua laonano, sorel- 
loccia mia; sai eh’ io non posso andare in collera; 
eppoi dico così per ridere».. È vero che non 
sono un pollastro, e qualche sera sto fuori. 

Adele. ( all'orecchio ) E qualche giorno non lavori, 
cattivo..,. 

Giacomo. Oh I non è vero..v. Ma a proposito.... Chi 
èquelia donna, o press’a poco, phe veniva giù dalle 
scale mentr’ io saliva...? Appena mi ha veduto, 
pareva le facessi paura: s’ è appoggiata al muro, 
e poi è scesa giù come l’ inseguissi.... e sì non 
ci ho nemmen badato io.... • 
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Francesca. È la signora che dà lavoro ad Adele. 
Giacomo. In qnesto caso avea timore di sporcarsi ! 
Ma ecco, Adele, mi dimenticava ; ti porto denaro 
stassera ; allegri dunque, bando alle melanconie, 
é vero, mamma? r • ' . > , •: 

Francesca. Sì, sì, allegri, ma come l’ intendo io. 
Giacomo. E che I l’intendi diversamente tu...? Al* 
- legrivuol dire ridere, vuol dire non pensare, 
non ricordare.... Quando si dorme si è sempre 
allegri...! Io la penso così. , ' 

Francesca. ' Va là che sei un gran matto 1 
Giacomo. Lo credi ehi Ma questo mondo è una 
gabbia di matti.,.. Meglio matti che cattivi. 
Francesca. E meglio savi che matti. 

Giacomo. Adele, la cena, la cena.... Ho fame io! 

E che, siamo ancora allo scuro? 

Adele. ( accendendo un lume e disponendo qual cosa 
per la cena) A proposito, è venuto un signore alla 
stamperia a portarti una lettera? r 
Giacomo. Una lettera? 

Adele. Ma si. 

Giacomo. Cioè un tale mi ha portato delle stampe..... 
Ma come sai? 

Adele. È una persona molto gentile, vestita di nero.... 
Giacomo. Già, vestita di nero, con cravatta bianca 
se non Isbaglió.... all’antica, insomma, all’antica. 
Adele. È lui dunque. ; 

Giacomo. Chi lui? ~ 

Adele. Quegli.che venne poco fa a dimandare di 
te, e che io Ito mandato alla stamperia...., 
Giacomo. Ma come...? Sì, quei tale mi ha por- 
tato le bozze di un’ opera filantropico-morale che 
stampa da noi un gran signore a sue spese.... 
Ma allora, cos’'è venuto a far qui..:? Basta.JAdesso 
mangiamo.... (« siede) E tu, mamma, non prendi 
nulla? 
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j Francesca. No, sai bene eh’ io faccio il mio pranzo 
' alle quattro, e mi tratto da gran signora. 

Giacomo. Grazie la signora E tu, Adele? 

Adele. Stiamo a guardarti. - • - 

Giacomo. Bel piacere.. .1 Ma ho fame, sapete...*. Ho 
lavorato di schiena.... Ed ho guadagnato.... Indo- 
vinate?... la somma rispettabile di cinquanta soldi 
in moneta sonante metallica, escluse le cambiali.... 
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Sontuosa sala che fa riscontro colla povera 
deH’atlo primo. 



SCENA PRIMA. 

x * • * 

lanciano solo, ad un tavolo, che scrive. 

Sì, ho speranza ( deponendo la •penna) che questo 
mio lavoro faccia un poco di bene.... Io non mi 
sono proposto altro scopo! Ritrarre la condizione 
della classe operaja colle parole e colle cifre, 
che sono in questo secolo il , linguaggio più elo- 
quente, e richiamare la mente de’ governanti, il 
. cuore de’ ricchi a migliorarla.... Il mio libro sarà 
letto? lo spero.... Sarà inteso? ne dubito.... Ma 
pur qualche frutto ne verrà.... Questa fiducia 
m’ è necessaria ( alzandosi ) Altrimenti perchè 
scrivere?... Non si scrive forse per fare del bene, 
per essere utili alla società...? Del bene! ecco la 
parola che tutti ripetono, che pochi intendono, che 
empie a mille la bocca, ad uno il cuore! Esser 
ricchi e far del bene còsa vuol dire? Domandalo 
a’ molti, e le loro azioni ti risponderanno; fare 
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del bene è passare la vita al caffè, al corso, 
al giuoco, allo stravizzo. È dimenticare gli uo- 
mini in mezzo ai cavalli, ò dimenticare sè stessi 
in mezzo alle scimmie.... Ma via...! Non tutti ì 
ricchi sono cosi.... ed io forse esagero.... Il tempo 
non è gettato; si può ancora seminare colla lon-< 
tana fiducia di raccogliere, (va al tavolo, suona il 
campanello) 

* ■ K _ '' y . ^ f «A ìfìÉff S » » 

SCENA |I. 

. x . ' . .•* < * 

Filippo e detto. 

Filippo. Signore.... 

Luciano. Filippo. 

Filippo. Aspettavo di là ch’ella mi chiamasse. 
Luciano. E dunque? 

. Filippo. Dunque sono stato dappertutto, ho detto 
e fatto, mi sono informato, ho veduto, ho saputo...! 

Luciano. Oh ! quanta roba.... Mio buon Filippo 

Filippo. Si, si, buono: è lei che è buono; e mi 
fa sempre cader giù dal cielo come un angelo, 
mentre sono.... un povero diavolo... È l’angelo 
è lei.... ed io non sono che la inano.... 

Luciano. Va là I la mano o il braccio.... è tult’uno. 
Filippo. Ohi quanto all’intenzione, sì davvero.... Ma 
altro è volere, altro è potere. 

Luciano. Tu vuoi ed io posso, la cosa è sempli- 
k cissima.... E tu stai meglio di me:... Io faccio 
presto io a darti del denaro..» c’è poco merito.... 

Il più è farlo passare, farlo correre, farlo zam- 
pillare dov*è l’arsura, farlo cadere dove c’è il 
vuoto, farlo scendere pian piano in una nu- 
vola, come la provvidenza, o farlo entrare na- 
scosto ad ogni sguardo come la carità — 

Filippo. Ohi bella cosa.... 
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Luciano. Bellissima anzi.... Il modo fa tutto. 

Filippo. Sì, si.... ma quel che è più.... Beno, in- 
somma, debbo dirle... - - 

Luciano. Parla dunque.... 

Filippo. Ecco qua.... primieramente sono stato in 

- casa dello stampatore.... di Giacomo....! 

Luciano. Va bene. 

Filippo. Un angelo, le dico, un angelo. 

Luciano. Chi? 

Filippo. La sorella del giovine.... 

Luciano. E sua madre? 

Filippo. Quasi cieca.... Vedova da mollissimi anni. 

Luciano. E Giacomo? 

Filippo. In fondo buono, da quel che ho potuto 
capire..,. Eppoi c’ è una sorella uscita, o meglio 
fuggita di casa; ò la disgrazia di quella famiglia.... 
Secondo i suoi ordini ho fatto aver lavoro alla 
giovane. r 

Luciano. Bravo! 

Filippo E credo che venisse a proposito. 

Luciano. Guarda adesso di non fargliene maneare; 
tu pensa alle donne, io penso al giovine, che mi 
sembra di nobile cuore e d’ingegno sVeghato.... 
e parmi se ne possa far molto.,.. Bisognerà in- 
formarsi della sorella.... lascio a te dunque.... 

Filippo. Non dubiti.... Poi sono stato.... eh! in molti 
luoghi.... Lo sa bene anche lei. e lo sa quella 
povera gente, che non finisce di benedirmi', e 
mi crede chi sa cosà.... 

Luciano. E così? 

Filippo. Ecco.... ho pagato la pensione per quel 
giovinetto, del quale ho avuto le più buone in- 
formazioni; studia di buon animo e vuol’farìe 
> onore.... Ma già egli non sa nulla.... Poi sono 
andato da quella donna dell’altra sera.... Pove- 
retta! fa male a vederla, ma adesso non farà più 
La virtù’ del ricco. Fase. 4 e 5. 3 
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malo.... 11 suo bambino era basito dal freddo.... 

. Tassando di là ho dato una corsa a casa di quel 
povero muratore ammalato; il medico è venuto - 
e assicura della guarigione.... intanto non man- 

• cano di nulla.... E in fine sono andato a portare 
quel gruppetto a quell’artista, che in vedermi, 
rischiarò la fronte e quasi mi buttò le braccia 
al collo.... Tutte opere meritorie, com’ella vede, 
per le quali io faccio conto di andare diritto di- 
ritto in paradiso.... E se fossero queste solel 

Luciano. Filippo.... io sono contento di te. 

Filippo. Ed io sono contento di lei.... Non troverò 
mai un padrone che m’ impieghi meglio. 

Luciano. Sopra tutto f (facendogli segno di silenzio!) 

Filippo. Ben inteso.... io non parlo. 

Luciano. Questi discorsi rimangano fra di noi. 

Filippo. Come non fatti.... Bello è che si rifanno 
tutti i giorni.... Ab f mi dimenticava: ecco qua 
le lettere ed i giornali.... 

Luciano. Dammeli; se viene lo stampatore mandalo 
innanzi ; e fa avvertire mio lìglio che desidero ‘ 
parlargli.... Va pure.... 

Filippo. Sono di là.... e aspetto gli ordini.... 

Luciano, ( ridendo ) Pensa al corpo, amico mio, e 
fa una buona colezione.... 

Filippo. Lasci fare.... Quanto all’anima , ci pensa 
lei, non è vero...? (esce) * , 

SCENA III. - - 

Ladano solo. 

r .* . ' . * -, 

>«•. » • • . * . ■ 

Vediamo. Prima le lettere f Al nobile signore Usi- 

gnor Conte.... E gjà... sempre i titoli Nobile 

signore (legge saltuariamente) Sapendo per prova... 
Non chiodo che lavoro * . . . Il mio nome non è 
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ignoto, ma il nome non dà il pane, spesso V ingegno 
è una sventura.... Mancano le commissioni.... Una 
volta si davano, ora si chieggono, si limosi- 
nano.... Ma chiedere a lei non è bassezza, perchè 
l’ottenere non è anilhnento. — Bisogna rispon- 
dere subito a questa lettera, mostrare al po- 
vero artista clic non s’è ingannato: [scrive ^ ripete) 

— Grazie della sua lettera: mi è caro possedere 
dipinti de' nostri migliori, che illustrino fatti delle 
storie italiane; scelga quattro argomenti , me li 
proponga, saranno da eseguirsi in grande ! E non 
si perda d’animo, signor mio. Chi onora il suo 
paese non teme nè i presenti nè gli avvenire. 

— Ali! leggiamo quest’aura; sono ringraziamenti, 
inutili — e questa: sono preghiere? la darò a Fi- 
lippo.... Ne mancano due.... Ah 1 ah ! ma bravo! 
un autore che vuol dedicarmi un suo libro, 1 e 
non mi conosce! dice che non ebbe trovato un 
solo editore il quale volesse stampargli l’opera, 
ed ha bisogno del patrocinio illuminato.... 'L’ar- 
gomento non mi spiace: L’arte e la cita. Oh! 
sarebbe tempo una volta di cessare il divorzio 
Ira popolo e scrittori.... È libro severo.... nò per 
altro gli editori lo rifiutarono. — La dedica non 
accetto, sarebbe in lui smanceria, in me vanità; 
eppoi queste dediche sono sì comuni, com’è co- 
mune L’adulazione, l’ industrialismo, l’impostura:..! 
No, no, dediche io non ne voglio.... Ma invecel 
esaminerò il lavoro , e soccorrerò di denaro la 
stampa, cioè soccorreremo, poiché adesso non sono 
io solo: Oh ! questo sì. — Se il lavoro corri- 
sponde al titolo, se lo scrittore allo scritto, pos- 
siamo venire in ajulo — Dio mio, l’ indifferenza 
del pubblico è tanta, non di tutti i pubblici pe- 
rò, che ci vuol del coraggio a stampare, dell’e- 
roismo a scrivere; non vorremmo un poco con- 
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fortore chi ha questo eroismo ? A proposito della 
società! Ecco appunto ( rompe l'ultima lettera) 
l’adesione dell’ultimo socio..,. Benone, a Mera- 
viglia! Mi è costato della fatica in vero a for- 
mare questo associazione, a vincere lo spirito 
d’ individualismo e d’ egoismo.... ma ci sono riu- 
scito.... È proprio il caso di dire: cAi la durala 
vince. . .7 \ 




♦ * • • ~ t/ * , * • , ; 

SCENA IV. v 

~ Giacomo e detto. f 

• •• . , - ' N 

Giacomo, (di fuori) Si può?... y 
Luciano. Avanti. • 

Giacomo, {guardando attorno ) Son venuto a pren- 
der del manoscritto. ' ; * 

Luciano. Eccolo. 

Giacomo, (c. s.) Manoscritto? 

Luciano. E le stampe...? 

Giacomo. Devo portarle un’altra prova.... 

Luciano. Meglio. 

Giacomo. Signore! ( fa per uscire) ' 

Luciano. Fermatevi, debbo farvi una domanda. 
Giacomo. Una domanda!' ' ' , 

Luciano. Sì, vorrei pregarvi che con tutta siqce- 
1 rito mi diceste quello che pare a voi del mio 
lavoro. ■ ' 7 •> 

v Giacomo.. A me.... vuol ehe/dica io? So ben che 
• la scherza. 

Luciano. Appunto a voi: anzi parleremo un poco 
insieme, e per ciò..„ ( gl' indica una sedia) 
Giacomo. No, ecco, io storio piedi. 

Luciano. Ewia., sedetevi.... 

Giacomo. Ebbene.... quando lo vuol leL.t 
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Luciano. Dunque, il mio libro? ma schiettamente: 
è un libro scritto per voi altri? 

Giacomo. Ma io non sono capace di giudicarne; 
è scritto così bene... una lingua...! 

Luciano. Ohi che m’importa della linguai . 

Giacomo. Sento che ne parlano tutti della lingua. 
Già io, ripeto, non posso intendermene, ma però... 

Luciano. È un libro scritto per voi, ecco..: 

Giacomo. Quanto a questo se ne scrivono tanti dei 
libri per noi altri! ma noi non li leggiamo.... Il 
popolo, il vero popolo, ó non ha tempo, o non 
ha voglia, o non ha denari.... Ecco la prima di- 
sgrazia.... e qualche volta la prima fortuna. 

Luciano. No, no, il popolo comincia a leggere e 
comincia a pensare. 

Giacomo Oh! per pensare, ha pensato sempre...! 
anche troppo...! Ma cosa serve.. .?già è tutt’ uno.... 

Il suo libro, ecco, è scritto che incanta; non lo po- 
teva scrivere se non uno come lei, sorriso dalla for- 
tuna e consacrato a Ila vita dello spirito.... Ma pensa 
ella che le sue idee possano farsi strada tra la 
povera gente? non signore.... La povera gente 
vive giorno per giorno; la continua opprcssura 
materiale la tiene là inchiodata.... non vuol rom- 
persi la testa contro la necessità delle cose. L’ è 
come uno che sta in una soffitta ed ha le travi 
sul capo, e non può levarsi su in piedi,... Che ' 
giova sapere...? Non è mica un rimedio.... E me- 
glio ignorare, dimenticare, dormire.... Ci vuol un 
po’ d’oppio, sa ! ' . 

Luciano. E il vostr’ oppio?... 

Giacomo. Il nostri oppio? È il vino, quando non 
c’ è la crittogama , è l’ allegria quando non c’ è 
la miseria; è il vivere così giorno per giorno, 
ora per ora, senza pensare al domani, cacciando 
di tanto in tanto i pensieri lugubri che ci si 
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affacciano, e la lontana infallibile prospettiva dello 
spedale. Evviva l’allegria I Lavorare meno che è 
possibile, e godere...", goderei Ecco il nostro si- 
stema. ' 

Luciano. Ed ecco perchè il mio libro non vi per- 
suade; il mio libro predica il'lavoro come un 
dovere, come un bisogno.... ' 

Giacomo. Sìj certo," i consigli son buoni.... ma.... 

Luciano. Ma dai consigli vengono i propositi. 

Giacomo. Non sempre vengono, e se vengono se 
ne vanno. È meglio non formarli neppure.... 

Luciano. Così voi? 

Giacomo. Io , ecco, prendo la vita cora’ è.... Catti- 
vissimo io .non sono, m i Demraeno buonissimo.... 
Non voglio già divenire un santo.... Rimango 
come sono.... tiro diritta... Layoro perchè è ne- 
cessario, e mi diverto perchè mi diverto.... Sba- 
glierò forse.... ma mi dica un poco, se facessi 
altrimenti che cosa me ne verrebbe? 

Luciano. Cosa ve ne verrebbe? per ora non lo 
voglio dire.... Ma aspettate da me una risposta.... 
Prendete queste parole come una promessa, se 
vi piace e se vi pare come una Speranza*../ Ma 
lavorate intanto. Vi mostrerò che le mie non sono 
idee, o che sono idee, ma conducenti a* fatti — 
Lavorate, lavorate, amico mio, e qua la mano.... 

Giacomo. Signore.... Fossero tutti come lei...! ' 

- ' • k. : , -• . •' 



, SCENA V. 

- <• .. '• 

Federico (letti. 


r ». 


Federico. ( sorpreso di veder Giacomo, che si leva 
da sedere ed esce subito dopo ) Padre, m’avete 
chiamato? / 

Luciano. Si,’ Federico, devo parlarti seriamente. 
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Federico. Davvero? 

Luciano. Ma non ora.... Quesla sera io V aspetto 
alla nostra società. ' » 

Federico. Ci verrò, ( sbadigliando ) con piacere. 

Luciano. Non tanto mi sembra. 

Federico. Ma. a dirvi il vero la società non mi piace. 

Luciano. Quella società*... 

Federico. Appunto quella società.... Son tutte liso- 
nomio severe, vi si fanno discorsi inappuntabili, 
si parla sempre del bello, del buono, del vero.... 
è una società proprio singolare...? 

Luciano. Peccato che non sia plurale, o non lo di- 
venga! 

Federico. Peccato, cioè.... Sapete che- il mondo di- 
verrebbe un convento.. .1 

Luciano. No, tiglio mio, diverrebbe una vasta of- 
ficina in cui tutti presterebbero l’opera loro, in 
cui il nobile non si terrebbe in diritto di vivere 
ozioso e disutile..., come molti, anzi moltissimi, 
tu, per esempio, Federico; noi dobbiamo discor- 
rere.... lungamente discorrere.... Non mancare.... 

Federico. Verrò. 

Luciano. ( chiamando ) Filippo. 


« 

• I 


SCENA VI. 




Filippo e detti. 


, «ridono* 


Luciano. Questa lettera al suo indirizzo; leggi 
quest’altra e fa quel che ti sembra.... ma subito.... 
Esco per qualche ora Federico arrivederci. 

. . "• v, i. •••'.. . - .V 
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SCENA VH. ' i - 

• . * t ’ . ,r • ■« ■ • 

Federico solo passeggia su e giù. 

. »>*.•' .• ■ - 
No, egli non giungerà mai a persuadermi che noi altri 
siamo fatti per vivere come miserabili impiega* 
-ducei.,» che siamo venuti al mondo per a rumi- 1 
nistrare i nostri beni a profitto dei' poveri o 
dei cosi detti poveri... Noi siamo nobili.... Ebbene 
si fa da nobili..» Ognuno ci pensi.... Chi deve la- 
verai» lavori.... Ma io non ho da lavorare e mi 
diverto.... Bella davvero...! Il lavoro sociale! la 
.Civiltà!... Giusto ha bisogno di noi la civiltà 1 
va avanti o sta ferma lo stesso; si viveva un 
*6fi# lo prima, si vivrà un secolo dopo.... A voler 
mutare le cose nC’ è da impazzire.... e non so 
come faccia mio padre: egli s’accomuna con tutti, 
spende il suo in carità, e, a yederlo, non si di- 
rebbe un nobile, ma un borghese arricchito, un 
, parvenu.... Egli ha buon cuore, sì, è vero... Ma . 
il troppo è troppo. ' » . * , 

SCENA Vili. ‘ ' : - 

1 . 

Leopoldo e detto. . 

Leopoldo, Amico, amico eccomi, son venuto a 
‘ prenderti.... : . ' •* 

Federico. Dove andiamo 1 ? 

Leopoldo.. Dove vuoi. V < ' 

Federico. Allora vieni con me. ; 

Leopoldo. Che sì, ch’io l’indovino! 

Federico. Potrebbe darsi....- - v ' 

Leopoldo. Va là. .. tu sei i! nobile per eccellenza..., 
tu sei il re dei giovanotti eleganti, e lo schiavo 
delle belle donne.... 
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Federico. E cos’altro ancora?... 

Leopoldo. Tu sei un gran biricchino.... 

Federico. Penh! faccio quel .che posso. 

Leopoldo. ( che s’è avvicinato alla finestra ) Ma 
guarda abbasso in istrada.... che bella figuretta.... 
e cammina su e giù 

Federico. Andiamo.;.. 

Leopoldo. No, bisogna che tu la veda,... Oh! carina - 
( le manda un bacio) È timida la fanciulla, si 
copre il volto col velo.... Aspetterà l’amante.... 

Federico. E quell’amante son io....; . 

Leopoldo. Come? 

Federico. 2itto.... Discendiamo da quell’altra parte, 
e così non ci vedrà..:?- 

Leopoldo. Ma come. ' 

Federico. Zitto, ti ripeto. 

Leopoldo. Non parlo.... La faccenda è comica però; 
ella ti aspetta.... 

Federico. Ed io la lascio aspettare.... 

Leopoldo. Un giorno però t’avrà fatto aspettare lei. 

Federico. Ma quel giorno è passato.... 

Leopoldo. Ahi Ah! è giusto.... Mi dimenticava che 
noi giovinotti alla moda amiamo a vapore,... a 
vapore.... Evviva il vapore! ( escono da sinistra) 
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Una contrada. — Palazzo da tin lalp ; Un’osteria dall’al- 
Irò, e fila di case da entrambi' i lati. — È sera; s’ac- 
cendono i fanali; persone vanno e vengono interrot- 
tanienle. 


SCENA. PRIMA . V / X 

/ , • *" *’ * •• * 

Maddalena, con abito nero e velo, sola. 

■ •* t ~ ■' * s * * 

Di qui deve passare.... Io lo vedrò.... Bisogna che 
lo vegga, che gli parlh..* (Mi f egli m’ascolterà.. .! 
Non si lascia cosi una. povera donna... No, no, 
egli non può essere un infame; perchè mi amava;... 
e mi ama; ed io pure Io amo e non penso che 
a lui, e per lui dimenticai la mia famiglia.... 
abbandonai mia madre.... Povera madre, jeri non 
sapevi ch’io era là, che ti stringeva la mano, e 
la mia mano bruciava e tremava; io mi sentiva 
venir meno e non ci vedeva piu. Quanto ho sof- 
ferto! Ritrovarmi nella mia casa, presso de’ miei 
cari, dov’io era felice e benedetta, dove tornava 
col velo sugli occhi, e il passo incerto e la paura 
in cuore.... Sì, paura! due volte io rifeci la via, 
non sapeva risolvermi a metter il piede sulla 
porta, ascesi le scale appoggiandomi ad ogni mo- 
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mento,... E quando entrai, quando l’ Adele mi 
riconobbe, quando intesi mia madre parlare di 
me, ed io non le poteva rispondere e la sua 
voce rotta e querula scendeva nel mio cuore come 
una maledizione! Maledetta da lei! Oh! no, ma- 
dre mia, no, per pietà. „! Vien gente.... Abbas- 
siamo il velo.... Tornerò. * . • * 

* • ‘ »' ì \ * 

‘ .SCENA II. r '* • 

LnifSf Tomnia««, Giacomo, operai. 

Giacomo. Non vuoi venir tu?..; Ma adesso non ci 
scappi.... 

Tommaso. Ma no, vi dico...', già io m’ annojo...'. 

Luigi. S’anhoja.... Sempre eguale il filosofo. 

Tommaso. Filosofo fin che valete, io all’osteria non 
ci vado.... tante più perehè'questi ( indica il de- 
naro ) sono scarsi.... - ' ~ ' 

' Luigi. Non è vero.... tu lavori più di lutti.... Non 
ti manca mai la voglia....- l’hai lì a’ tuoi comandi. 

Tommaso. Lo credo io.... Bisogna bene che faccia 
così! 

Giacomo. Ma noi non facciamo così. 

Tommaso. Perchè voi non avete famiglia, voi.... Io 
ho su di me, padre e madre, due sorelle e un 
fratellino.... e non mi lagno sapete.... perchè in- 
fine, se non avessi loco, non lavorerei cosi di gu- 
sto, se non lavorassi sarei infelice , essendo in- 
felice, diverrei un poco di buonore allora.... In- 
semina già, ecco, la mia osteria è la mia casa.... 
e mi diverto. 

Luigi. Divertirsi in casa... Ah! questa è bolla...! 
Lo senti, Giacomo...? Si diverte co’ suoi fratellini 
lui: insegni loro a compitare...? < 

Tommaso. Tralascia, Luigi ; fammi questo piacere.... 
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Se l’ho già detto.... I miei gusti sono diversi dai 
.vostri, e come son io ve ne sono tanti.... 

Luigi. Come te! Uno ogni mille.... Come noi piut- 
tosto. Noi siamo tutti, noi.... 

Tommaso., Buono.... 

Giacomo. È meglio esser come gli altri. 

Tommaso. Io credo invece.... Ma dirò uno spro- 
posito.... Io credo che sia meglio essere sè stes- 
si.... pensare colla propria testa e operare colla 
propria volontà, e non fare da marionetta.... Per- 
chè dieci mila persone si gettano in un pozzo, 
mi vi getterò ancor’ io ? 

Luigi. Certo, quando fosse un pozzo.... di vino.... 
Che ne dici Giacomo ? 

Giacomo. Io dico che si fa tardi, che ho una se- 
te...! Ma Tommaso questa volta deve venire. 

Tommaso. Io invece, guardate, piglio quella strada 
e me ne corro a casa....- 

Giacomo. Oggi, in domenica? 

Tommaso. E dopo vado a fare una passeggiata, a 
respirar l’aria. 

Giacomo. Solo? 

Tommaso. No, con le mie sorelle.... Voi intanto 
bevete, e buon prò vi faccia.... Ma guardate il 
nostro bel cielo. Vi dice forse di chiudervi là 
dentro , a riempirvi di vino , a stordirvi nel 
giuoco, a perder la voglia di lavorare doma- 
ni.... 

Luigi. Domani è Lunedi. 

Tommaso. Lunedi non è un giorno come un altro? 

Luigi. Oh! bravo, Lunedi è il giorno della luna, 
quindi è un giorno lunatico, e quando si è lu- 
natici non si può lavorare, e quando non si può 
lavorare si va a spasso.... • ^ ' 

Tommaso. Fate a modo mio, andate a spasso oggi 
e lavorate domani. 
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- -- \ 

Luigi. Signor dottore.... Noi vi offriamo di venir 
a bere con noi.... Ancor una volta, accettate ? 

Tommaso. No, vi ringrazio..., - * 

Luigi. Dunque', noi vi salutiamo. 

Tommaso. Buon divertimento, amici. 

Giacomo. Simile. 

Tommaso. No, simile per carità.... tenga ognuno il 
suo — ( Luigi e Giacomo entrano nell’osteria.... 
Tommaso li guarda, alza le spalle e va dall’altra 
parte ) 

SCENA IH. , , 

Luciano e Federico. 

Luciano. Così, tìglio mio, hai pensato...? 

Federico. No, davvero....'- • \ - 

Luciano. Non pensi tu...? 

Federico. Il meno che posso.... Vi dirò sincera- 
mente.,.. Credo che il pensare faccia dolorosa la 
vita.... 

Luciano. E il non pensare la la inutile.... Federico, 
ma è possibile che tu non m’intenda,... che le 
mie parole non abbiano «co nel tuo cuore...? Che 
l’ardore di cui sono acceso ti trovi di ghiaccio, 
e l’amore che mi riscalda ti trovi di marmo...? 
Ghiaccio ,e marmo!... Federico, saresti tu mai in- 
sensibile ed egoista...? *' - , - • • 

Federico. Padre mio.... .’ > . 

Luciano. Federico, ascoltami, ami tu il tuo paese? 

Federico. Potete dubitarne...? 

Luciano. Ebbene, io pure amo- H mio paese, ma 
non a parole, non predico o schiamazzo, non ri- 
cordo ad ogni momento le glorie passate, non 
avvilisco il ncrne italiano nell’ozio, non Io de- 
turpo con le vanità blasoniche. — È lo stesso 
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(li te? — lo, io sono antenato di me stesso.... 

I miei maggiori li ricordo per aver eccitamento* 
a ben fare., ti dimentico per non avere pretesto 
a dormire; puoi tu dire altrettanto? 

Federico. Si , capisco , .voi avete qualche ragione, 
ma mi pare esageriate.... almeno in parte.... Qual- 
che cosa si può fare.... ma non bisogna poi am- " 
magarsi.... e. voi mi sembra.... insomma, qualche 
volta il lasciar fare è un gran principio, e il fare 
compromette.... » 

Luciano. Che cosa? 

Federico. La propria dignità. 

Luciano. Credeva le'* proprie digestioni.... Ma al 
diavolo una volta questa dignità,, maschera o cro- 
sta dell’egoismo. 

Federico. Dunque voi.... 

Luciano. Io.... non ammetto altra dignità fuor 
quella dell’onore, altra nobiltà fuor quella del 
bene.... I miei titoli sono le opere belle, i propositi 
r generosi; non sono rispettato pel mio stemma, 

. ma pella mia vita , non sono amato pel denaro - 
od il grado, ma pel mio cuore.... intendi...? Ma 
vediamo, vediamo quale di noi due è più con-, 
tento della sua esistenza? Tu la passi.... ina lascio 
a te il dirlo.... 

Federico. Olii Dio mio, la passo .pome tutti. 

Luciano. Lo concedo. 

Federico. La passo come un giovane nobile, ricco.... 

Luciano. E scioperato.,., son tre aggettivi che vanno 
quasi sempre uniti. 

Federico. Alterno \ * ~ 

Luciano. Il dormire col vegetare. ; . 

Federico. Vado a conversazioni, caffè, teatri.... 

Luciano. Per non saper dove andare. 

Federico. Leggo i giornali..., . j 

Luciano. Per non saper che leggere. 
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Federico. Discorro di teatri e di letteratura.... 
Luciano. Come di mantiglie e di pomate. 
Federico. Do i miei giudizi.. .. 

Luciano. Attinti alla bottega del parrucchiere. 
Federico. Ripeto le notizie correnti.... . i 

Luciano. Pubbliche e private, e privatissime.... 
Federico. Cerco di divertirmi e divertire, e passar 
meno male i mìei giorni...; 

Luciano. À me il resto, Federico.... Passar mono 
male! Io inveire ti dico che la tua esistenza è 
; tormentata; è cancrenosa, è dolorante.... Che non 
si conduce ma si trascina, che non scorre ma 
gocciola; ad ogni giorno, ad ogni ora tu porti 
il peso del tuo passato, l’ozio di tutti i mesi 
s’accumula all’ozio di tutti v giorui , la noja di 
jeri alla noja di domani, la stanchezza di uria 
settimana alla stanchezza di un altra.... Nulla 
lasci sulla via che percorri, nè una memoria nè 
un affetto ; in quella che vai nulla temi e nulla 
desideri. E tu devi distrarti.... i tuoi sensi logori 
dai piaceri, hanno bisoguo di qualche scossa...', 
di molte scosse.... .continue, avvicendate.... Ed 
ecco che nella tua vita ad una vera attività, suc- 
cede un’attività febbrile, fittizia; giacché noi ab- 
biamo pur bisogno di fare, bene o male — Som- 
merso nell’ ozio li butti nel vizio.,., ed allora , 
allora.... cerchi compagni di miseria e di avvili- 
mento, e ne fai — alimenti in te la corruzione 
e la diffondi, ti consumi nella lebbra e l’ attac- 
* chi.... Allora patria 6 per te un nome, onore un 
suono, la vita un lungo scoppio di risa, il pas- 
sato morte, l’avvenire nulla, l’amore un giuoco.... 
E la donna! Te lo debbo dire che cos’è la donna ? 
un bicchiere di rhum.... Federico, ecco qual è 
la tua vita, quale sarà.... Esagero forse ? Parla, 
parla.... Oh! io voglio convincerti.... Non sono 
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i A 

.io il tuo miglior amico, non darei tutto, tutto 
per te...? É vero che non vorrai farmi infelice, 
che non vorrai esserlo?... Ascolta le mie parole, 
te ne scongiuro; non le sono forse verità?... 
Federico, (da sè) Troppo vere. ( escono ) 

• . SCENA IV. 

Giaeomo e Invalgi che escono dall'osteria. 

Giacomo. Aufl non ne posso più, fa un caldo là 
‘ dentro.... - •' ' . - ^ 

Luigi. Caldo? hai tu caldo? 

Giacomo. Sarà il vino.... ' 

Luigi. Ahi Ahi il vino.... dici di aver bevuto tu? 

abbiamo assaggiato , abbiamo bagnata la lingua. 
Giacomo. E la gola, mi pare. 

Luigi. Non signore, la gola è arsa ed io torno.... 
Giacomo. Va là, andiamo a spasso. ' 

Luigi. A spasso io...? Non mi sento le gambe, io.... 
Dove vuoi andare? Torniamo, torniamo.... Già 
sei tu che paghi..,. Io non ho un quattrino.... 
•Giacomo. Ed io».f t » 

Luigi. Tu ne hai.... E corpo dell’ amicizia devi 
spenderli ; '• • ~ . 

Giacomo. Ma non capisci.... j ' ' v 

Luigi. Non capisco nulla.... insomma voglio, ecco, 
e quando voglio.... Se non vieni, ti- porto.;,. Non 
sarà mai vero che tu manchi aliamiòizia..... 
Giacomo. Per il vino..-, t 
Luigi. No, per me».; Che è poi lo stesso.- 
Giacomo. Oggi specialmente. 

Luigi. Ma sai eh’ io non ho proprio bevuto? 
Giacomo. Quel poco! • ; ' 

Luigi. A noi dunque, e al diavolo le melanconie.... 
-Sono allegro oggi. 
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Giacomo. Mi pare.... 


Luigi. E tu! Via, qui, un bicchierino e ti faccio 
saltare.... Corpo di una bottiglia...! Andiamo. 




SCENA V. 

Adele poi Leopoldo. 


Adele. Molto buòna quella signora.... Fu contenta 
del lavoro e non mi ha fatto aspettare il denaro.... 
per noi far aspettare è come non dare.... Ma si 
fa tardi: accendono i fanali..:. Il corso è già illu- 
minato.... Affrettiamo il passo 

Leopoldo. Dove si va, signorina.... così sola.... e 
così bella...? Perchè non mi risponde? 

Adele. Mi lasci. 

Leopoldo. Lasciarla? questo no. ’ >■ 

Adele. Ho fretta,... * ^ 

Leopoldo. Una parola.... Sia buona. .. permetta che 
Taccona pagni.... 

Adele. Non ho bisogno che alcuno mi accompagni.... 

Mi lasci stare.... Ho fretta le dico. 

Leopoldo. Non sia cattiva. 

Adele. Io non la Conosco lei.... - . 

Leopoldo. Se volesse conoscermi.... 

Adele. No, davvero.... 1 " ' - ' * ■ ’ 

Leopoldo. Ha già l’amante? 


'vat. b'.;* 


Adele. Mi lasci insomma, o chiamo. ijni •? 

Lennnldn Non c’ è aldino.... ' .s s 
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• • ; : scena, vi. 

Maddalena e detti. 

«v ' 

Maddalena. Ci son io. 

Adele. ( stringendosi a Maddalena) Ohi la voce di 
Maddalena. < 

Maddalena. Ci $en io, signor Leopoldo Ardenti.». 

Leopoldo. Come diavolo sa ih mio nome...? è me- 
glio me ne vada.... Ma un altro giorno.... Va là, 
non ti, perdo di vista (si perde nello sfondo, quindi 
esce ) _ . - ~ 

Adele. Oh t Maddalena..., ... ' <. 

Maddalena. Tu tremi tutta.... . 

Adele. Trovandomi sola.... a quest’ora.... 

Maddalena. Hai avuto paura?. 

Adele. Sì, non poca. 

Maddalena. Adele, Adele, lascia che ti abbracci; 
ini fa così bene premerti al mio seno, baciarti 
iu fronte.... Oh! pome sei bella.... .. 

Adele. E tu pon sei. bella forse?... 

Maddalena, lo».? Ma che vale esser belle...! tu non 
sai, fanciulla mia, qual triste retaggio sia la bel? 
lezza.... . • . . - 

Adele. Percliè ini parli così Maddalena? 

Maddalena. Perchè?... Parliamo d’altro, Adele.». 
Nostra madre».. - 

Adele. Soffre rassegnata..» Ma parlami di te, Mad- 
dalena, di te, capisci.». Jeri tu non mi hai voluto 
dir nulla, ma oggi che la fortuna qui ti ha con- 
dotta, oggi mi dirai tutto, non è vero...? 

Maddalena. Tutto.... è impossibile. 

Adele. Ma non sono io la tua sorella? 

Maddalena. Oh! sì che lo sei, ed io tì amo.... 

Adele. Se mi ami».. 
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Maddalena. No, non posso.... Adele, io son molto 
infelice; vuoi sapere di .più...? Adele, Adele io 
soffro, immensamente soffro! Povero angelo, per* 
chè amireggiarti co’ miei dolori.;.? Non vi ho 
già afflitto abbastanza, non ho già condotto nella 
mia casa t’affanno e la desolazione...? Oh!. io ti 
„ sembrerò ben cattiva, Adele. 

Adele. No, mi sembri ben infelice.... 

1 i 

, SCENA VII. 

Giacomo e Litici, dati-osteria, indi a poco 

Luciano. 

. r 

Luigi. ( mezzo ubbriaco ) Oh! guarda.... Vediamo un 
poco ( s’indirizza verso Adele e Maddalena) Don- 
nette sole.... brave , sole...! Andiamo con esse 
allora. Non sarà mai vero.... 

Giacomo. Luigi, lasciale: vieni, non puoi stare in 
piedi.... ' . • ^ 

Adele. Mio fratello. 

Maddalena. Giacomo.... Ohi per carità eli’ egli. non 
sappia, ch’egli non mi veda.... 

Luigi. Non posso stare in piedi io?... Signore.... 
Qui l’amico dice.... ma non ò vero.... Corpo di una 
bottiglia.... Il mìo braccio, donnette (Adele e Mad- 
: dalena si ritraggono) . - • • 

Giacomo. Vuoi venire si o no...? 

Luigi. Resto....’ 

Giacomo. Ma chi veggo?... tu, Adele! 

Adele. Giacomo. 

Giacomo. E quella.... ma no.... non m’ inganno.... 
È lei.... è lei... Giù quel velo, signora.... Lontana 
da mia sorella, voi ch’io non conosco.... Scosta- 
tevi; nulla avete comune con essa; nulla, m’in- 
tendete...? Scostatevi, o ch’io.... ( Maddalena quasi 
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- vieti meno, la raccoglie nelle sue braccia Lucia- 
no, comparso sulla scena poco innanzi) 

Luciano. Chi ha pronunciate queste parole? Chiun- 
que egli sia, marito o fratello, chiunque sia que- 
sta disgraziata, colpevole o innocente, è viltà in- 
sultare una donna, è delitto Succidere-... E voi 
l’uceidete.... "■ • .. . 



• » 


finr dall’atto t*rzo. 
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Dna stanza. riccamente addobbala. 

, ' ‘ _ J 



■N • _ > 

.SCENA PRIMA. 

I.u ciano, in piedi , nel mozzo; Amelia. - 
- die esce di sinistra. 

"Amelia. La mia padrona. pregi il signore di aspet- 
>. tar un momento. • 

Luciano. Va bene, (da sé) Povera donna, quando 
jeri* l'accompagnai a casa, le promisi di ritornar 
questa mattina.... È dunque' -questa fanciulla che 
■ fuggì da casa sua, sedotta forse, e già a quest'ora 
abbandonata.... già a quest'ora terribilmente pu- 
nita...? E se io non era.... Se io non l’accoglieva 
.nelle mie braccia, la sua. famiglia, un suo fra- 
tello, Giacomo, la lasciava sul lastrico della via 
a’ procaci insulti del passeggiare.... Ma dunque....* 
la colpevole è respinta dalla sua stessa famiglia...? 
la società non perdona...? Eccomi intanto sulla 
• ria di rintracciare le fila di una storia doloro- 
sa.... La provvidenza mi mette davanti la sorella 
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di Giacomo, come già mi pose l’òperajo.... Que- 
sta famiglia mi interessa, non so qual voce mi 
spinga a lei, ed io seguirò questa voce. 

Amelia. Signore, ecco la padrona. ( quindi a poco 
Amelia esce ) 


SCENA II. 

* ' ' * v • ‘ ^ “ 

Maddalena e detti. 

. « 

* 

. . > • . - , 

Maddalena. Signore: quanto debbo ringraziarvi.... 
Vi sie‘e ricordato di me. 

Luciano. E perchè non avrei dovuto ricordarmene? 

Maddalena. Perchè.... Cbe so io...? Vi hanno donne 
cui nulla si deve.... Nemmen la memoria. 

Luciani. Non dite ciò.... Io son- venuto perchè iì 
dovere e il desiderio.... 

Maddalena. Parlate di quest’ultimo, signore.... Non 
vi sono doveri con me. 

Luciano. Ma io non intendo.... - 

Maddalena. Cioè il vostro cuore non vuol inten- 
dere, il vostro cuore sì nobile, si generoso*... Oh I 
se la mia riconoscènza vale qualche cosa, abbia- 
tela intera, signore; voi jeri vi frapponeste tra 
me e mio fratello, e faceste bene.... La gioja che 
avete dovuto provare nella vostra coscienza ve lo 
disse abbastanza.,., ma sapete voi se quella donna 
fosse degna...? ' ' >- •' * * • 

Luciano. Quella donna era infelice.... Quella donna 
era insultata. 

Maddalena. Ohi infelice si, mille volte infelice.... 
Voi avete letto ne’miei sguardi, avete letto sulla 
mia fronte.... . 

Luciano. Ebbene, chi soffra non ha diritto al con- 
forto? Non siamo tutti fratelli,..? Non dobbiamo 
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. sorreggerci, rialzarci a vicenda...? Levate ki fronte, 
signora.... Asciugate le lagrime. 

Maddalena. Proseguite, signore, proseguite, le vostre 
parole mi fanno bene, proseguite. 

Luciano. Sì, voi avete diritto al conforto. 

Maddalena. Oh! mio Diol io credeva di aver solo 
diritto al disprezzo.... 

Luciano. Disprezzo! L’uomo non deve dispreizare.... 
deve compatire. 

Maddalena. Compatire! E vero quello che mi dite....? 
E questo alletto si conosce nel mondo? Vi ha 
olii compatisca?... Parlato.... Parlate.... 

Luciano. Vi ha si, ma rado: i più non conoscono 
che il sogghigno della pietà.... Si stima bello 
condannare il colpevole e commettere la colpa, 
gettare primi la pietra, e quegli clie la getta è 
quegli che la tome.... • 

Maddalena. Dunque è vero? 

Luciano. La società.... Oh! la società, vede!e ; mi 
pare un tribunale da commedia, che grida con- 
tro il male u lo fa, che uccide e si -condanna , 
che ruba e si punisce.... Che spinge la donna 
alla perdizione, e (piando vuole ritrarre il piede 
dell’abrsso, ve la ritiene, ve la spinge, ve l’atTa- 
scina: E quella povera infelice si dibatte, vor- 
rebbe rifare la strada percorsa: ma su quella 
via non si ritorna, si va innanzi; e la strada bo- 
rita e ridente sul principio, si fa cupa, spaventosa 
fatale, interminabile; alle illusioni, alle speranze 
succede il disonore, la vergogna, la fame.... Dio 
mio! non è questa la storia di tutti i giorni, di 
tutte le ore...? La donna che crede nell’amore e 
vi si affida.... giunge all’infamia; la sua colpa 
diviene un delitto.... Un delitto!... Perchè le manca 
una mano che la sollevi. Questa creatura di Dio, 
se cade non può rialzarsi.... 11 pentimento la 
redime e la società la condanna.... 
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Maddalena. Oh! signore voi siete un angelo...! 4 * 

Luciani. No, io sono giusto. 

Maddalena. Ebbene, giusto si, ma come lo e uno 
fra mille e mille, si, giusto.... Dunque voi...? 
Oh! il braccio che jeri m’ebbe protetto m’avesse 
potuto salvare, redimere...! E mio fratello...! La 
mia famiglia! 

■ Luciano. Calmatevi, ve ne prego.... Vostro fratello..;. 
Maddalena. Ohi egli aveva ragione.... 

Luciano. Si, ragione spietata, come la legge degli 
uomini.... Ma la legge di Dio perdona a chi 
piange, e voi. piangete in questo momento.... il 
vostro cuore si spezza dal dolore.... E dareste la - 
vita che vi rimane per distruggere il passato che 
vi opprime... non è così? 

Maddalena. Non una, cento volte.... Ma ascoltatemi.... 
Poiché voi siete con me si buono, si generoso 
dovete tutto sapere.... Se l’amore può essermi 
scusa, io ho amato con passione, con delirio; non 
vidi, non sentii più nulla.... La seduzione m’al- 
leitava, era come una voce fatale, che stordiva 
la mia ragione , la debole ragióne (li una po- 
vera fanciulla, cui si mette dinnanzi un paradiso. 

E parlava sL bene lui...! lo semplice e ignara, 
gli credeva.... Voleva credergli.,.. Fui ebbra, fui 
pazza ben presto.... Egli poteva fare di me tutto.... 
lo non sapeva più nulla.... tranne di amarlo. 
Luciano. Infamia a lui che v’ ingannava...! A voi 
povera ingannata la pietà.... Sì, la pietà.... Tra 
l’uomo che calcola la seduzione, e freddamente _ 
la compie, e la donna che vi si abbandona, ignara 
e affascinata, vi ha la differenza dell’angelo al 
demonio.... 

Maddalena. No, non accusate lui.... Forse.... la colpa 
# ò d’entrambi. • '* ' 

Luciano. E la pena sarà vostra. 
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Maddalena. Vi sono rassegnata. 

Laciano. Vostra in faccia di questo mondo, eterno 
fariseo, che stringe la mano al seduttore e getta 
la pietra alla vittima.... I sorrisi, la stima, gli onori 
all’uno; il fango, le lagrime, la vergogna all’altra... 
Oh! giustizia sociale.... Io impreco a te.... e curvo 
la fronte impotente a scongiurarti...! 

Maddalena. Oh! Dio mio...l 
Laciano. Ma no, coraggio, signora, coraggio.... Spe- 
rate. *: • ' • ’ 

Maddalena. Che speri ? > 

Luciano. Sperate.... E ci rivedremo, {esce} • • 

- . ' •» . • •’ ( * .» » ' » •** 

SCENA IH. 

J K •. ' , * • - 

Maddalena trascinandosi alla porta e appog- 
giandosi alla sedia vicina, irftii Amelia. 

Maddalena. Amelia, Amelia. ' , 

Amelia; Eccomi.... * 

Maddalena. Che ora è... 4 ? ; 

Amelia. Le undici.- . . -• - 

Maddalena. E lui che non viene...! Eccomi sola, 
abbandonata. Presto, la mia mantiglia, il mio cap- 
pello.... Voglio uscire.... uscire,.». Lo cercherò.... 
Lo troverò»... Che speri, mi hannadetto; scaperò, 
spero.... di morire. .. Ma prima.... Presto il mio 
cappello (Amelia reca il tutto e Maddalena s è 
già vestita febbrilmente) Va bene.... Ahi faccia- 
moci bella ( allo specchio) Sorridiamo.... Io debbo 
mostrarmi ilare, felice, e quando mi guardano, 
• si chiedono di me, e mi mostrano a dito, passare 
e nascondere la vergogna. Andiamo (con angoscia 
profonda) andiamo.... a passeggio. 1 . 
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; SCENA IV. 

Giacomo e dette. 

Giacomo. Fermatevi.... - 

Maddalena. Voi, Giacomo...! 

Giacomo, lo ai, non importa il nome..* 

Maddalena. Oh! per carità, Giacomo! 

Giacomo. Non pronunciatei! mio nome: in questo 
luogo ne arrossisco. • * - • ‘ v . 

Maddalena. Ma volete dunque uccidermi 1 ? 

Giacomo. No, voglio semplicemente dirvi.... ch’io 
ho una sorella, un’ unica sorella, la quale è un’ 
onesta e dabbene creatura, una figlia amorosa ; 
intendete, signora? - * • 

Maddalena. Signora...! . • ^ . 

Giacomo. Intenderete pure cbe -voi non dovete 
più vederla, non dovete più parlarle, signora. 

Maddalena. Oh ! per pietà ! • o * . . :* • 

Giacomo. Pietà di che...? Non vi capisco.... Quello 
che vi domando , quello v’ impongo non detibe 
recarvi meraviglia.... . nè dolore — Avete abban- 
donata la madre.... Potete dimenticare la sorella.... 
com’essa, come noi tutti vi dimentichiamo.... 

'• SCENA V. 

"V - Leopoldo e detti. 

Giacomo. Signora) (erede in Leopoldo ramante e 
con sardonico sorriso , indicandolo a Maddalena) 
Vi lascio soli..,. 

Maddalena. ( correndo alla porta) Giacomo, Gia- 
como.... Ah! non vuol intendermi.... 

« * i . 
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Leopoldo, (ad Amelia ) Chi è quel mascalzone...? 

Amelia. Il fratello. 

Leopoldo. Ahi Aid il fratello — 

Maddalena. Voi, signore, che desiderate da me? 

Leopoldo. Tutto e nulla. 

Maddalena. Debbo Torse udire anche da voi degli 
insulti?-. 

Leopoldo. Dite piuttosto delle galanterie. 

Maddalena. Sappiate, signore, che oggi... • 

Leopoldo. Non siete di buon umore.... Verrò do- 
mani.... 

Maddalena. Nò oggi né domani vi ascolterò— 

Leopoldo. Verrò allora dopo domani.... 

Maddalena. È fors’egli che vi manda, signor Leo- 
poldo Ardenti, è fors'egli?... 

Leopoldo. Egli?... non saprei dirvelo.— Del resto 
com’egli ebbe la fortuna d’amarvi.... mi pare.... 

Maddalena. D’amarmi—l Dunque non gai ama più? 

Leopoldo. Oh! non dico cpiesto— 

Maddalena. E voi nel parlarmi in questo modo, 
sorridete.... Non avete cuore, o signore.... 

Leopoldo. Un poco ne ho, e quel poco lo metto 
a’ vostri piedi 

Maddalena. Non più , signore.... Mi fate pietà — 
.11 vostro amiGo mi abbandona, ma voi peggiore 
di esso.... 

Leopoldo. Mille scuse.— In -questa proposizione 
sono da Carsi molte correzioni—. Il mio amico 
Don vi abbandona, vi lascia.— La differenza è 
notevole.... L'abbandono ò una grande sventura 
pef una fanciulla che si diede ad un uomo.... 
Ma, cosa bella e mortai passa e non dura— v Anche 
l’amore passa, lo sapete benissimo, enentoma, 
lo saprete in seguito.... Egli forse vi. giurò un 
amore lino alla morte.. Dio mio, le solite itasi.... . 
lo potrei dire altrettanto.... Ma sono più sincero 
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dell’amico.... Il quale non vi abbandona perchè — 
Non so se mi abbiate inteso.... Io vi amo, Mad- 
dalena. Vi ho amata in segréto...; ed ora.. . 
Maddalena. Oh! è troppo.... Signore.... Quello.— 
che mi dite è veramente— gentile; ecco, ve- 

• dete, io rido, io rido, Ah I Ahi ioamarvi, e per- 

chè no? Didatti.... Ho amato iin uomo, posso 
amarne un altro. X* 

Leopoldo. È quello che dico ancor io.... 
Maddalena. Si, avete ragione; e dopo di lui ud 
terzo e dopo.... . /. w 

Leopoldo. Pensiamo al presente.... 

Maddalena. Io penserò all’avvenire, non è vero?— 
Gii uomini sono giusti.... Si, l’oggi a loro.... il 
domani a noi.... il domani terribile, irreparabile, 
acccompagnato daiPabbandono, seguito dalla mi- 
seria. Sì, avete ragione.... Dunque.... io -sarò la 
. vostra amante.... Io la vostra amante! Ma badate 
ch’io voglio molto denaro, molto.... Perchè io 
voglio godere.... k) potrei rovinarvi forse.... Sa- 
rebbe dna. vendetta, (vieti innanzi sulla scena) 
- Oh! qual terribile passione può accendersi ned 
cuore di una donna;..! Tradita, disonorata.... per- 
duta essa, può tradire e disonorare,. consumare 
co’suoi -baci, avvelenare cogli sguardi, dove l’odio 
’ spirar P amore.... Amore per odio..;. Lottare faccia 
a faccia colla società, rodere le viscere di questo 

• mostro Ohi terribile seduzione...! Eceo.... io 

sono sull’abisso.... Come me mille e mille altre 
donne avranno venduto il primo baéìo colla feb- 
bre della vendetta.... 'O coll’abbandono della di- 
sperazione! Ecco, io non ho che stendere la mano 
a quest’uomo e domani' sono.... Ma no, no, il si- 
gnore Iddio mi ha messo in cuore tal forza,... 
ch’io vi dico: uscite di. questa casa, uscite,... 
Io vi odio, signore, io vi disprezzo.;.. Vi-disprezzo... 
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SCENA Vfv 

Federico e detti. 

• » v 

Maddalena. ( con ironia) Ah f venite in buon punta 
amico mio.... Sapete che mi dice il signor Leo- 
poldo...? Clie voi m’avete venduta.... Egli mi pro- 
pone il suo amore in cambio del vostro..» det 
vostro, capite?... . ,• 

Federico. Ma io.... v’accerto»... -, 

Maddalena. Voi.... m’abbandonate, ecco tutto.... Con 
ciò non siete meno un uomo onesto, ognuno vi 
debbe la sua stima.... E forse vi ha’chi cerca per 
voi una giovane sposa, bella, ricca 1 e da qui a non 
molto ritroverete le gioje della famiglia.... eh’ io 
ho per sempre -perduto.... Qh ! il mondo è giusto t 
Voi m’abbandonate, mi lasciate, sulla via, e il 
signor Leopoldo mi raccoglie.... È un beneficio 
eh’ egli mi rende.... Il vostro è un diritto che 
esercitate. Questo mondo è giusto.... Io la pazza, 
sono tanto insensata che mi trascino.... dietro 
quello che parte e respingo quello che viene.... 
Ali! Ahl .Son proprio una pazza!... Dovrei come 
tutte fare una buona risoluzione!... E buttarmi 
nelle braccia del secondo amante, presente il 
primo!... Il primo non muoverebbe un passo, 
non direbbe un motto.... 
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SCENA VII. 

* ' v. * ' . «* , 

Luciano e detti. 

Luciano. Il primo lo impedirebbe.... 

Federico. Mio padre 1 .**• 

Maddalena. Suo padre! 

Luciano. Uscite, signore, (o Leopoldo) Lo impedi- 
rebbe io dico.... Maddalena, qui al mio seno, voi 
siete mia figlia.... Federico, voi Famerete perchè 
io Tamo.... _• 


PINE DELL’ATTO QUARTO. 
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ATTO QUINTO 

Sceua dell’ Alto Secóndo. 


SCENA PRIMA 

Filippo, seduto che scrive. ’ 

* * 9 K 

Àncora pochi inviti,' e dopo ho terminato.... Al si- 
gnor Conte Francesco Molteni, al consigliere 
Berganzi , al dottor Emanuele de Luigi.... {alzan- 
dosi) Ah f ecco un bel numero d’invitati.... i quali 
certo non mancheranno, e sebbene si tratti di 
un matrimonio atti generis, in opposizione a tutte 
le convenienze, a tptte le leggi aristocratiche.... 



porta...? L a festa non sarà perciò nìeno fiorita.... 
Sarà sorpreso Federico di trovare al suo arrivo 
tanto accoglimento.... Il signor Luciano ha vo- 
luto cosi.... ha voluto romperla pubblicamente 
co’ pregiudizi sociali.... E com’è felice quella 
cara padroncinal. . È oggi il giorno tanto desi- 
derato, tanto invocato in questi sei lunghi mesi, 
in cui ella consolò la solitudine del padre, mentre 
il figlio recossi a fare un viaggio.... la lontananza 
produsse i suoi effetti.... Separato dai mali com- 
pagni, e tolto alle male abitudini, l’amore tornò 
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colla coscienza del proprio dovere; comprese 
che poteva esser felice e formar felice una crea- 
tura, e s'unì al padre nel desiderare questo ma- 
trimonio.... Ma ecco, la signora Maddalena.. .< 

• 

’ • ; SCENA II. i 

* 

% 

Maddalena e detto. 

• m 

* i : 

h 

1 ** 

^ . 

t 

• • 

». ' . . V 

Maddalena. Buon Filippo, è alzato il signor conte ? 
Filippo. È già uscito per molte bisogne. 
Maddalena. E avete avvisata mia madre e mia so- 
rella ? 

Filippo. Saranno qui tra pOGo. 

Maddalena. Grazie, Filippo.... Ohi questo è il gior- 
no piii bello della mia vita f .. 

Filippo. Se permette, vado a far distribuire gl’ inviti. 
Maddalena. Come vr piace.... 


SCENA Ili. - , 

i ^ * 

/ 

• r ’ * 

. Maddalena sola.. 

» / 

• » 

• * 

• < 

Ite 

'V 

p 

Chi l’avrebbe detto? Ohi iò. non sono degna di 
tanta felicità.... Ecco l’ultima, lettera ch’egli mi 
scrive.... La leggerei mille volte.,.; Ma »tra poco 
io lo vedrò, gli parlerò, gli dirò quanto l’amo 
(legge saltuariamente) Maddalena.... Mi tarda 
l’ora di essere a Milano.... vi giungerò sabbato 
immancabilmente.... Non li dico come mi sembri 
lungo e nojoso il viaggio.... Il desiderio eh ’ io 
provo di vederti, di ottenere dalle tue labbra il 
perdono.... . ' ; 

• . v * •*-. - 
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SCENA IV. 

1 • 

' ’ * J ‘ * •’ - _ ! »i * . 

r * / ^ * Adele, Francesca e delta 

Adele. Maddalena, siamo qui con te.... 

Maddalena. Adele.... E la mamma? . , 

Adele. Ecco.... che viene. ” ’ . 

Maddalena. Madre, madre m’avete perdonato? 

Francesca. Potrei non perdonarti quando il Cielo 
è per te? * • ' * . - 

Adele. Ohi il Cielo è giusto e lesse nel suo cuore. 

Maddalena. Tu l’hai pregato, Adele, e il cielo.... 
Madre Ancora un abbraccio..,. Potrò io mai com- 
pensarvi dèi dolori che vi 'ho dato, degli affanni? 
no, mai.... ma voi li dimenticherete, non è vero? 

Francesca. Li ho già dimenticati..., 

u < . •% • t • 

. , - ..... . : scena y. 

* Fuciauo è detti 

. t r ‘ 

Luciano, {di dentro) he sia pronta ogni cosa per 
questa sera..., vi raccomando, amici. 

Francesca. Questa voce.... 

Luciano. (en^ando) Figiia mia ! (le siringe la mano) 
Adéle.... Ahi la madre.... Signora...: 

Francesca. Io sì, io.... non mi conoscete...? Ebbene, 
lasciate ch’io parli. .. Non vi ringrazierò delPoriore 
che restituite alla figlia mia.. ..-non dirò dell’agia- 
tezza che voleste procacciarmi da alcuni- mesi, 
e ch’io accettai venendomi, da colei che- io amo 

- tanto.... Non vi ringrazierò di questo, no.... La 
gioja che si dipinge sul mio volto vi ringrazia 
abbastanza.... La mia gratitudine risale a più 
antico. ‘ s ... - - * 

Luciano. Come...! • * \ . 

La virtù’ dkl dicco. Fase. 4 e 5. 
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Francesca. Sì, voi, il piò nobile degli uomini , voi 
quindici anni sono rendeste meno penosa la morte 
di un uomo, che dall’alto ci guarda e ci benedice. 
Figlie mie, egli consolò gli ultimi istanti di vo- 
stro padre..,, s’ suoi ginocchi, figlie mie, ed io 
pure...~> " 

Luciano. Uh! no.... via. Se è vero quello che dite, 
signora Francesca; egli. è che la Provvidenza ci 
pose tutti sullo stesso cammino.... ed io non 

ho fatto che il mio- dovere.... S 

■ ■ . ’ 

* \ . SCENA vi. - ; • 

Filippo, indi Giacomo e Tomaso. 

Filippo. Signor padrone. Precorro di pochi mo- 
menti Federico.... 

Luciano. Ah! egli è giunto ! - 

Maddalena. Madre; qual giojat ( entrano Giacomo 
e Tommaso. Giacomo stringe la mano della so- 
rèlla, muto ma eloquente ) • 

^ a * 

« » • * % i 

•• SCENA ULTIMA/ • 

.• Federico e detti 

Federico. ( compare precipitoso sulla scena) Padre». 
Maddalena.... eccomi tra voi . , 

Luciano. Per non separarci mai piu, è vero? 

Federico. No/ certo. Ohi Maddalena» w che cosa ti 
posso io dire in questo momento?, j 

Luciano. Non dirle nulla Tiglio mio; perchè non 
le diresti cosa ch’ella non sappia.... Ma io piut- 
tosto vi dirò..» vi dirò che questa volta noi por- 
giamo un esempio. 

Filippo. Un esempio raro».. 
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Luciano. Si, raro, e pur troppo inverosimile.... II 
che non toglie che non sia vero, almeno per una 
volta e per un caso eccezionale.... E si ripe- 
tesse pure! Giacché noi, per cosi dire, annodiamo 
due classi, che sono per lo più astiosamente di- 
sgiunte, e mentre si adempie per te Federico al 
dovere di uomo onesto, e ne hai in compenso 
una buona, amorosa creatura.... compi pure il 
debito di cittadino, e mostri a’ tuoi pari che nulla 
divide, tranne la boria o il pregiudizio, i ricchi 
dai poveri, i nobili dai plebei.... Ma tu, Federico, 
amico mio, figlio mio, devi pure disgiungerti da 
molti de’ tuoi pari, col consacrarti a qualche 
utile ufficio sociale.... Ed io ti propongo tale ar- 
- gomento alla tua attività, che potrai renderti be- 
nemerito del tuo paese, e farmi felice del nome 
onorato che ne acquisterai. 

Federico. Parlate, padre. 

Luciano. Io ti pongo a capo di una vasta associa- 
zione, la quale, formatasi per opera mia, col con- 
corso della , miglior parte del nostro patriziato, 
intende a promuover le lettere italiane, a pro- 
teggere gli autori, ed elevare alla sua giusta 
-estimazione il santo concetto dell’arte, svilito e k 
spoverito frammezzo l’industrialismo de’ librai.... 

E tu Giacomo , e tu Tommaso , cui - io promisi 
una sorte migliore, vi pongo a capo della stam- 
peria della nuova società. Oh! ecco aitine che 
mi fu dato attuare un concetto, che vagheggiava 
lungamente...! Spero che il pubblico italiano vorrà 
confortarmi di plauso e di memoria. 


FINE DEL DRAMMA. 
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ATTO UNICO 


Sala cpmunc in un Albergo. 



SCENA PRIMA. 


-» - s 

- Enrico ed Alfredo. * 

, t . ' . - ^ ‘ • N . . » 

Alfredo. Oggi adunque deve arrivare Domenico? 

Eorico. Appunto oggi, a quanto mi scrisse pochi 

• giorni fa. »• 

Alfredo. Sono molto contento che ei qui venga: è 
un allegro compagnone che fa ridere assai colle 
sue originalità. - . 

Enrico. E ne ha delle beile I 

Alfredo. E prima fra tutte panni si» quella di cre- 
dersi un amorino, e supporre che tutte le donne 
vadano passe per lui. 

Enrico. Povero sciocco ! Almeno fosse possibile 
largii comprendere che esse invece si beffano 
di lui, che se ne servono di zimbello e passa- 
tempo ! . ^ 

Alfredo. E ne hanno tutta la ragione, perchè io 
stesso, che pur lo conosco appena da poco tem- 
po, ebbi più e più volte occasione di accorger- 
mi che in cenerose manca, quasi vorrei dire, di 
senso eomune. ^ . l 
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Enrico. A proposito di senso comune, non t’ho mai 
raccontato quanto gli aocadde l’inverno scorso? 
Alfredo. Non mi ricordo che tu mi abbia fatto parola 
di ciò. 

Enrico. La fu un avventura veramente assai ridi- 
cola t ’ *■ > • 

Alfredo. Alloca soddisfa la mia curiosità, intanto che 
stiam qui attendendolo. . . .tr* _ 

Enrico. Una sera mi trovava al Caffè, in- compa- 
gnia di Domenico, quando entrò Ernesto, il nostro 
comune amico, e fatti i soliti saluti, per adulare 
Domenico, col vantargli una nuova conquista,# 
gli si rivolse, dicendogli che partiva allora da una 
casa ove una persona gli aveva parlato di lui ed 
a lungo. Curioso Domenico, chiese chi fosse que- 
• sta persona, p F altro risposegli che era una si- 
gnora la quale, trovatasi con lui alla festa da ballo 
del Marchese Qldrati, e presa dal >suo spirito , 
e dalle sue doti corporati ed intellettuali, se ne 
era perdutamente invaghita. Domenico insistette 
invano presso Filtro per sapere il nome di que- 
sta signora/ ma' potendo- ottenere nulla, lo pre- 
gò almeno che gli facesse, se non altro, il fa- 
vore di recare un suo biglietto a quell’ incognita, 
Vper consolarla, dicendole che egli pnre là amava, la 
ittofatma./.'. -•? .. . 

Alfredo. Ma come? t’amava senta sapere chi 
‘tftèset ***** J'otovm owv- ir .nari*??. 

Enrico. -Egli diceva che-il conoscerla - itnportav a 
' M|a? bastahdoglifigdrarsela bella in suo pen- 
siero], tanto più dacché il suo cuore, 1 che mai 
noh-l’tngannava, andava suggerendogli di star 
tranquille, chè egli avrebbe’ trovata -6 felicità. 
Alfredo. Oh che>caro pazzo I ' e ri. 

Enrico. DopRV due giorni venne a casa- mia mostran- 
domi una lettera di quella signora,con cui essa 
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gli rispondeva, ardente essere pure l’ amor suo, e 
gli indicava il segnale con cui avrebbe potuto co- 
noscerla al Corso. > 

Alfredo. Ma dunque questa donna esisteva real- 
mente, non era una finzione? Ma allora perchè 
non palesare tosto il suo nome?.. 

Enrico. Non interrompermi, ed ascolta.... Puntuale 
si recò egli al Corso, e lo vedemmo passeggiare 
in sii ed in già, per quattro lunghe ore, guar- 
dando tutti, osservando tutti, per poter scoprire 
la vita della vita sua. Questa sua lunga insistenza 
aveva dato nell’ occhio a mólte persone, che già 
cominciavano a ridersi di lui. 

Alfredo. Povero Domenico I la sua perseveranza me- 
ritava premio. 

Enrico. Alla sera venne al Caffè, ci raccontò che di 
volo aveva veduto, in un elegante cocchio, una 
giovine signora che portava il segnale convenuto, 
e che doveva quindi essere lei! xi disse ch’ella 
era una dea; più bella ancora di quanto se l’era 
ideata la sua fervida immaginazione. 

Alfredo. Graziosa davvero! 

Enrico. Ancor sotto l’impressione della sua bellezza, 
corse a casa, le scrisse di nuovo, mandandole la 
lettera, com’ essa gli aveva indicato, fei'ma in 
posta. Le disse che l’aveva veduta, ammirata, 
che la sua immagine sa rebbegli. stata eternamente 
scolpita in cuore, che la sua vista gli aveva de- 
stalo in petto un incendio, che divampava come 
quello di Mosca, distruggendo la pace e la fe- 
licità della sua primaverile esistenza. 

Alfredo. Parole da vero innamorato! 

Enrico. Il giorno , dopo, pallido ed addolorato, lo 
vidi entrare in casa. Chiestogli che avesse, ri- 
snosemi che la sua bella incognita gli aveva scritto, 
che impedita da malattia, nel giorno fissato non 
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aveva potuto uscire di casa, e fortemente si maravi- 
gliava di lui che l’aveva scambiata per chi sa 
qual’ altra donna: lo accusava di volubilità, po- 
nendolo nel numero di quei tanti bellimbusti che 
bramano tenere il piede in molte staffe, 

Alfredo. Ah ! dunque Domenico doveva cominciare 
ed esserle fedele anche prima di conoscerla ? 

Enrico. Domenico scrisse di nuovo, ma dopo non sep- 
pi più nulla, perchè,' avendo dovuto partire, non 
ebbi mai piti occasione di sentirne il risultato. 

Alfredo. Questa avventura fa pienamente conoscere 
il carattere di Domenico: vanitoso e sciocco. Io 
non so come possano esistere degli uomini che 
si perdano in tali inezie, che credano ogni donna 
di facile conquista ,. sciocchi individui cui uno 
sguardo involontario, una gentilezza, frutto di 
buona educazione, un sorriso di donna fa sup- 
porre essere essi l’oggetto -dei di lei pensieri I 
E per nostra disgrazia molti pur troppo son 
quelli che si- coprono di un tal ridicolo! 

Enrico. In Domenico però questa smania di con- 
quiste credo la si possa chiamare reale pazzia. 

Alfredo. Certo: innamorarsi di una donna che non 
si conosco, che forse non esiste neppure! per- 
chè tu non mi hai ancor detto se quella donna 
esistesse realmente. 

Enrico. Ecco come fu la cosa. Ernesto volendo.... 
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SCENA II. 

- » 

Uomenico e detti. 

i 

Domenico, (si ode la voce dentro le scene ) Enricof 
Enrico ! 

Enrico. Questa è la voce di Domenico: è lui che 
arriva, (ijli corre incontro e lo abbraccia) Bravo 
Domenico I Quanto ti siamo grati dell’essere tu 
venuto con noi! Spesso deploravamo la tua as- 
senza , spesso desideravamo la tua compagnia , 
tanto cara, perché si dilettevole. 

Domenico. Troppe grazie, o amici, ma che volete? 
sarei venuto molto prima d’ora, se non mi fosse 
rincresciuto lasciar Milano, la bella Milano ! 

Alfredo. La città delle avventure galanti e delle 
amorose conquiste. 

Domenico, A furia però di sentirmi dire da tutti 
che òdi moda l’andar ai bagni, benché non am- 
malato, risolsi alla fine di far io pure quanto fanno 
tant’ altri, ammalati al pari di me, ed accorsi 
qui ove sapeva trovare voi, miei ottimi amici. 

Enrico. Chi sa quante femminili lagrime si sa- 
ranno versale laggiù per la tua partenza? 

Demenico. Partii, senza dir motto ad alcuno: è mio 
sistema il far cosi, per evitare quei lunghi e do- 
lorosi congedi che straziano il mio cuore, tanto 
facile ad intenerirsi. 

Enrico. Tutta tua colpa, chè vuoi procacciarti so- 
verchie relazioni le quali lascian sempre.... 

Domenico. Ma è una passione, una -passione cui 
non so, nè voglio resistere ; anzi è una necessità 
dopo i miei viaggi, in cui, fra molte altre cose, 
appresi pure a degnamente apprezzare, amare, 
venerare questa cara metà del genere umano che 
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i più chiamano gentil sesso, ma che io, per le 
mie ottime ragioni, chiamerò fragile sesso. 

Alfredo. Infatti le tue belle doti fisiche ed.... in- 
tellettuali ti spingono alla galanteria. 

Domenico. Ed è appunto perchè sono un bel gio- 
vinetto, come mi dicono tutti, che le ragazze colla 
massima facilità si innamorano di me. Con un 
solo sguardo, una sola parola, divengo padrone del 

' cuore di tutte le dom»e. 

Enrico. Come Alessandro il grande che conquistava 
i paesi per dove passava. 

Domenico. Precisamente, come Alessandro il gran- 
de io posso chiamarmi Don Giovanni il grande. 

Alfredo. Ma allora tu devi formare un'eccezione 
unica, se possedendo il cuore di tante, corri- 
spondi poi a tutte? 

Domenico. Certo che io le amo tutte: e ciò mi è 
assai facile, perchè, in quel modo clie Napoleone 
dettava simultaneamente dieci, dodici lettere, 
menlre nove decimi degli uomini faticano a scri- 
verne una, io pure amo due, tie, quattro, dieci 
donne, mentre gli altri non sanno amarne- che 
una. - 

Alfredo. Te fortunato allora! 

Domenico. Sì fortunato; ma credete iperò che l’av- 
venturosa professione che io esercito ha , non 
c’è dubbio, il prestigio di tutte le grandi pro- 
fessioni, ma talvolta non va esente da certe pe- 
ripezie che compromettono l’amor proprio, non 
che il proprio interesse. 

Enrico. Infatti l’avventura del passato inverno.... 

Domenico. Non proseguire, te ne pregol tu toccasti 
una ferita che ancor stilla sangue 11! 

Enrico. Ma che? tutto non andò conforme i tuoi 
desideri?... Che fine ne ottenesti? Io non seppi 
più altro di quanto tu stesso m’avevi confidato 
prima che partissi. 
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Domenico. Ebbene, giacche vuoi ch’io ritorni sulle 
passate cose, ascoltami, e dopo, se non piangi, di 
che pianger suoli? come dice lo storico Dante, 
nella canzone alla vecchia Laura. Dopo Tu Rima 
lettera di quella perfida, come già sai, volendo 
giustificarmi, perchè era ingiusto accusarmi in 
tal modo, sebbene ella m’avesse vietato di più 
oltre mandar le mie lettere, le scrissi di nuovo, 
esponendole tutte le ragioni che stavano a mio 
favore; misi in moto tutte le molle della mia 
amorosa eloquenza, e vergai una lettera piena di 
fuoco, pregando quell’essere angelico e misterioso 
che, perdonandomi l’involontario errore, venisse 
ad inaffìare colla rugiada dei suoi sospiri la pianta 
isterilita della mia felicità, e^ corresse a posare la 
; .sfavillante sua fronte sul guanciale della mia im- 
macolata passione, togliendomi al baratro infer- 
nale delle mie incertezze, e ricoprendomi del 
-verde lenzuolo della speranza. 

Alfredo. Era una lettera che al certo doveva farti 
Conseguire il bramato effetto. 

Domenico. Aggiunsi anche, che, in caso diverso, 
avrei avuto tutto il diritto di. supporre il suo 
affetto finto, perchè, dopo avermi conosciuto, era 
impossibile non amarmi. Insemina le scrissi una 
lettera patetica, sèntimenlàle, che avrebbe mosso 
i sassi, come una volta faceva quella buon’anima 
d’Orfeo, c comeT[ualche volta fanno adesso certi 
virtuosi di teatro che, oltre i fischi , sanno at- 
tirarsi anche le patìche. 

Enrico. Dopò ciò, mi immagino che quella signora 
t’ avrà perdonato, l’avrai Conosciuta, l’avrai...? 
Domenico. Nulla di tutto ciò. Tutti i giorni aspet- 
tava risposta , invano ; le mie speranze sempre 
rimanevano deluse. Dopo tanto tempo dovetti 
persuadermi che s’era scordata di me. Ingrata! 
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ed io l’amava tanto! la sua imagine , che non 
avevo mai veduta, mi seguiva dappertutto, ed 
anche al presente, spesso di notte mi sogno di 
lei, mi desto felice, perchè la credo al mio lianco, 
la stringo al mio seno.... ma dopo m’ accorgo 
non essere altro che il guanciale. Oh! infamia! 
Oh amara disillusione! 

Alfredo. Ma, e se quella donna fosse stata una 
qualche vecchia? 

Domenico. Oh no , non poteva esserlo, perchè io 
non me la figuravo così , ma bensi bella come 
un angelo che Dio cren nel suo più ardente tra- 
sporto d' amore: giovine, con due begli occhi 
neri, con una bocca di corallo, sorridente con 
tanta gra/.ia da mettere la febbre in un misan- 
tropo , con due guance color di rosa, con una 
fronte d’alabastro, incorniciata fra due sottilis- 
simi sopraccigli, ed una superba capigliatura d’e- 
bano, con un corpicino che nuota nell’aria come 
un pesce nell’acqua.... L’ho perduta! perduta per 
sempre! Oh dolore! 

Enrico. Bando alla malinconia, e lascia a noi la 
cura di procacciarti divertimenti e felicità. 

Domenico, (in tuon cupo) Per me non vi è più 
felicità sulla terra: l'aspetto solo dalla tomba. 

Alfredo, Non farmi ridere con quel l’accento sepol- 
crale: piuttosto va a cambiarti d’abito onde possa 
trovarti in grado d’essere presentato alle signore 
di nostra conoscenza, che sono qui ai bagni. 

Enrico. Sì, Alfredo ha ragione. Va a vestirti con 
quell’ eleganza che tu sai sfoggiare, e poi vieni 
giù che ti condurremo dalle signore. Ti pre- 
senterò a mia moglie.... 

Domenico. E ciò mi sarà assai caro, poiché da 
molto tempo desidero fare la sua conoscenza. 

Enrico. Ti presenterò poi ad un’altra persona, e 
ti sarà mollò grato il rinvenirla in questo luogo. 
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Domenico. E chi è questa persona; donna od uomo? 

Enrico. A suo tempo lo saprai. Ora va, e sbrigati. 

Domenico. Fra x breve sarò di ritorno: a rivederci, 
miei cari amici, {parie) 

"■ SCENA III. 

Enrico ed Alfredo. 

Alfredo. Che ridicolo originale! Quanta presunzione! 

Enrico. Ed è appunto per' questa sua stolida pre- 
• sunzione che quest’oggi voglio fargli una burla. 

Alfredo. E come? 

Enrico. Andiamo da tua cugina e preghiamola che 
voglia es,sa pure prender parte al mio progetto. 

• Vi sarà da ridere e molto, per cui ella non vorrà 
rifiutarsi: lascia poi a me la cura di levargli 
la smania di voler fare il cascamorto a tutte le 
donne. * 

Alfredo. Ma' non vorrei poi che egli avesse ad 
offendersene, e jie nascesse quindi qualche incon- 
veniente ! 

Enrico. Non temere' di nulla : ti assicuro che la 
burla sarà tale da non produrre tristi conseguenze, 
l’arò in biodo ch’ei guarisca dalla sua passione, 
senza die possa menomamente chiartiarsi offeso. 

Alfredo. Quando tu me ne assicuri, disponi di me 
come meglio t’aggrada. Spiacemi il carattere va- 
nitoso di Domenico, ma spiacerebbemi assai più 
il rompere relazione con lui, perchè allora mi 
verebbc tolto il mezzo di' ridere qualche volta 
alle sue spalle. 

Enrico. Ebbene, se tu mi asseconderai, ti prometto 
che oggi ci divertiremo a sue spese, e molto. Vieni 
e ti spiegherò meglio if tutto. 

Alfredo. Sono con te. (parlono parlmdo fra di loro) 
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" . - SCENA III (*). ’ 

• * 

Domenico solo. 

✓ -* 

Eccomi a voi, amici.... Oh! dove sono? Che siano 
forse andati a prevenire quelle signore della 
visita che sono per far loro? si poteva anche far 
a meno di tanti complimenti: basta, li aspetterò..;. 
Ma che mai volle .dire Enrico con quella parole : 
ti presenterò poi ad un’altra persona, e ti sarà 
molto grato il trovarla in questo luogo?... Chi 
può essere questa donna? perchè sono sicuro 
che. è una donna; clù può essere questa donna 
la cui presenza valga a procurarmi piacere...? Ve 
ne sono tante...! Oh ma è inutile che stia qui 
1 torturandomi il cervello, perchè già la soluzione 
dei più ardui problemi è sèmpre dovuta al caso. 
Mi ricorderò ognora che, a proposito di questa 
sentenza, il mio professore di collegio soleva ri- 
petermi l’esempio di Newton che scopri la gra- 
vità della terra perchè gli cadde una pera sul 
• naso, mentre dormiva in giardino. Ebbene, io pure 
farò come Newton: aspetterò che una pera.... 
cioè no, non aspetterò che una pera mi gonfii 
il naso, ma che il fato mi tolga ad ogni incer- 
tezza.... Eppure sono inquieto, agitato come alla 
vigilia di un grand’avvenimento.... quelle parole 
mi rimbombano continuamente. alPorecchio e mi 
martellano.... Oh ! ecco Alfredo con , due belle 
^^ì|gBorine.. M ... y* 

{*) Pel rapido travestimento sarebbe necessario che 
t* suore nella prima scena portasse un soprabito da 
viaggio, sotto il quale avesse già il vestilo nero. 
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Alfredo, Clotilde, Giuseppina e detti. 

Alfredo. Venivamo appunto in traccia di te. Per- 
mettetemi, o signore, che vi presenti uno de’miei 
migliori amici, un distinto ingegno ed un com- 
pito cavaliere, solo da poche ore giunto in que- 
sto luogo, ove spera trovare buona accoglienza. 
( piano a Clotilde) È lui! 

Clotilde, (ad Alfredo \ Vi sono ben obbligala d’a- 
vermi procurata la conoscenza di un uomo che, 
amico a voi, non può essere che pieno di tutti 
i meriti. ( fra sé) Che ridicola figura! 

Domenico. Oh signora, l’amico a mio riguardo ha 
gli occhi chiusi,' e vede in me quei pregi, che 
ho veramente, ma che per modestia non debbo 
confessare d’avere. 

Giuseppina. Ed io pure vado lieta di poter con- 
tare d’ ora innanzi Ira le mie conoscenze anche 
quella di un giovine che vanta tanto spirilo, con- 
giunto a tante altre belle doti. 

Domenico. Vi ringrazio, signorine, della vostra 
cortesia, di cui spero, anzi .sono sicuro, mi ren- 
derò degno, offrendovi da questo istante la mia 
servitù, elie vi può essere utile in molte circo- 
stanze. , 

Clotilde. , Esibita con tanta gentilezza, non posso a 
meno di accettarla, anche a nome della mia amica: 
non è vero, Giuseppina ? 

Giuseppina. Oh si, signore. State pur tranquillo 
che sapremo approfittare delle gentili vostre esi- 
bizioni, anche al punto di renderci nojose. 

Domenico. Due belle donne non possono mai essere 
nojose per chi , com’ io, è ammiratore della av- 
Un’avvkntdra galante, ecc. Fase. 4 c 5. 6 
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veiidiiza c dei modi gentili , pregi che in voi 
emergono. • ' . • - 

Clotilde. Ma sapete, o signore, che questo è un 
complimento che mi sa della'galanteria francese! 

Domenico. In faccia alla verità non si può mai es- 
sere ad ala tori. 

Clotilde. Badate, o signore, che voi ci fate insuper- 
bire con soverchie lodi ! Che ne dici, amica? ( par- 
lano sottovoce fra loro ridendo ) 

Alfredo. ( intanto si sarà avvicinalo a Domenico, 
ed a bassa voce fili dira ) È lei ! 

Domenico. Chi lei? 

Alfredo. La misteriosa incognita di Milano: quella 
che ti scriveva le lettere.... 

Domenico. Che?... Ah non è vero, ti prendi beffe 
di me... I 

Alfredo. Te jo assicuro, è lei. 

Domenico. Ma quale delle due poi? * - • ' < 

Alfredo. Quella che.... 

Clotilde. Signor Alfredo, mia cugina vi prega se 
voleste avere la compiacenza di accompagnarla 
al passeggio. > 

Alfredo. Con tutto il piacere: e non venite voi 
puro, o signora? 

Clotilde. Questa mattina ini sento poco bene: ho 
bisogno di riposo, e quindi desidero rimanermene 
in casa. 

Alfredo. Ma così sola, forse.... 

Clotilde. So non temessi di essere indiscreta, giac- 
ché il vostro amico è tanto buono, lo pregherei 
a volermi tener compagnia. 

Domenico. (lì questa! è questa!) Ciò sarebbe per 
me il maggior favore che potessi sperare. 

Giuseppina. Ma forse il signor Domenico deside- 
rerà visitare questi luoghi, e sarei ben felice di 
potergli servire io stessa di guida. 
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rcmemco. (È quest’ altra! è quest’ altra 1) 
Clotilde. Ma, cara Giuseppina, rifletti die il signor 
Domenico sarà stanco del viaggio , e sono per- 
suasa che un po’ di riposo gli farà molto bene. 
Non è vero, o signore? ' 

Domenico. Io pure sono del vostro avviso. (Ma 
quale delle due sarà.... quale?... Se non è que- 
sta, corro subito dietro all’altra.) 

Giuseppina Quand’è còsi, a rivederci, signore.... 
Domenico. Mi conservi nelle sue grazie. Dimmi 
Alfredo, Enrico dov’è? 

Alfredo. Fra poco sarà qui: a rivederci, amico. 
Domenico. Addio. Signora , un pensiero anche 
per me. 

Giuseppina. Non ne dubiti, (partono) 


' SGENA V. 


' ' •; ••f' ru4 

• V , 

( lotilelc c Domenico. 


Clc tilde. Come ringraziarvi della gentilezza usa- 
tami nel rimanere? , 

Domenico. Oh! spetta a me il tributarvi infiniti 
ringraziamenti, per avere creduto degno di te- 
nervi compagnia uno che solo da pochi momenti 
conoscete. 

Clotilde. Vi ingannate , perchè già quasi da un 
anno ebbi il bene di vedervi. 

Domenico. (É lei!...) Ah voi mi avete veduto in 
altro luogo? 

Clotilde. In casa d’una mia zia, alla cui conversa- 
zione foste presentato da un vostro amico, cono- 
scente della famiglia. Ma essendovi venuto poche 
volte, non è a stupirsi che ora non m’abbiate 
riconosciuta. 





76 un’avventur.v calante, ecc. 

Domenico. (Non è lei , è l’ altra. ) Perdonate, ma 
fra tante società che frequento, è impassibile che 
mi sovvenga di tutte le persone che vi trovo , 
specialmente di quelle poi che vedo più di rado. 

Clotilde. Certo: quando non v'ha simpatia fra le 
persone, esse rimangono indifferenti! 

Domenico. (È lei! è lei 1 ne sono sicuro). Non cre- 
dete questo perchè...-. 

Clotilde. Ma non è forse vero? io mi risovvenni 
subito di voi.... 

Domenico. Che! voi?... (È lei! è lei!) Oh credete 
signora, xhò la vostra imagine, benché non l’avessi 
mai veduta, mi seguiva dappertutto : anche in 
sogno mi pareva di vedervi al mio fianco, di.... 

Clotilde. Signore!... Che linguaggio è questo? Mi 
me^viglio che osiate parlarmi in tal modo, e 
m’accorgo d’aver mal giudicato di voi, suppo- 
nendovi un’ uomo d’onore, che non avrebbe mai 
cercato abusare della posizione in cui trovasi. 
Ora addio, e non mi rivedrete mai piu. 

Domenico. (Non è lei!) {con dolore) Oh! di grazia, 
signora, non partite sènza prima perdonarmi. Se 
sapeste quanto sono infelice! da sei mesi vo’ in 
cerca di una (Torma che amo perdutamente: ma 

- siccome io non la conosco dì persona, così credo 
vederla in ogni donna che mi avvicina. Un’in- 
terno presentimento mi diceva che eravate voi 
quella, e perciò osai.'... Sperando però.... con- 
fidando che.... 

Clotilde. Basta, signore! vi perdono e ^vi com- 
piango, perché io pure so quanto costi una pas- 
sione come la vostra non compresa. Ah ! 

Domenico. Voi sospirate ? Dunque siete voi pure 
infelice? A due anime afflitte che sospirano e 
piangono, ò dolce conforto confidarsi le vicen- 
devoli loro pene. (Quanto è bella così mestai 
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quasi quasi mi fa dimenticare la soave ima* 
gine che non ho mai veduto !) 

Clotilde. Oh si , la . sventura si è aggravata anche 
sul mio capo.... 

Domenico. Povera signora I mi fate compassione f 
(davvero è graziosa: ha un certo visetto.... Oh 
soave imagine che non ho mai veduto!) 

Clotilde. Mentre ancor inesperta , mi pasceva di 
soavi e fantastiche illusioni, una sera, ad una festa 
da ballo, vidi un elegante giovine che più volte 
danzò meco, e la cui avvenente (ìgura e l’arguto 
spirito mi rimasero profondamente impressi nel- 
l’anima. ' • ■:.* ~ 

Domenico. (Oh Dio! oh Dio! che dice mai?ì 

Clotilde. Non so per qual mezzo ei sapesse di que- 
sta mia passione per lui ; egli mi scrisse, prote- 
stando d’amarmi fino alla tomba, ma tosto l’in- 
grato mi abbandonò per darsi ad un’altra, da lui 
veduta un giorno dopo al Corso. Da quel giorno 
l’infame.... Ma che 1 vi sentite male? voi tremate. 

Domenico. Nulla, nulla: una passeggierà emozione: 
ma per carità non mi tormentate più a lungo, 

ditemi.... toglietemi insomma voi siete 

quella...? 

Clotilde. V’ingannate , io non ho più nulla di comune 
con voi, e già mi pento della mia debolezza nel- 
V essermi lasciate sfuggire parola, che voi altri- 
menti non avreste mai udito. Ma il mio cuore 
soffocava se non avessi potuto gettarvi in faccia 
il nome di traditore.... • 

Domenico. Ah no, diletta Pantasilea! credimi, io 
sono innocente, innocente! fu una fatalità che 
ci disunì.... ma invano, perchè ora che ti ho 

* trovata, sarai mia.... 

Clotilde. Povero pazzo, che dite? sono maritata! 

Domenico. Maritata! maritata! 

•• 



X 



78 un’avventura galante, ecc. 

Clotilde. Disperata pel vostro abbandono, accettai 
la mano dell’uomo che la mia famiglia mi pro- 
pose per isposo. I miei doveri ora mi impon- 
gono...» 

Domenico. Ciò nulla importa: tu devi essere ima 
ad ogni costo.... Uccideremo il marito.... 

Clotilde. Signore I 

Domenico. Cioè no, no, noi fuggiremo.... che bella 
ideal Si fuggiremo nei più lontani deserti, e là 
fra i. leoni e le tigri saremo sicuri che nessuno 
verrà a rintracciarne. La felicità ci aspetta, ed io 
lo, voglio. 

Clotilde. (Pretende poco questo bell’umorino! come 
liberarmene ora?...) No, partite voi solo: non 
mi compromettete più oltre; se alcuno giunges- 
se...! Partite. 

Dcmenico. Oh no, noi partiremo assieme. 

Clotilde. Non fatemi dimenticare i miei doveri: 
lasciatemi qui sola, in preda al mio dolore, alla 
disperazione, perchè io vi amo ancora, perchè.... 

Domenico. Oh prosegui, angelica creatura! eccomi 
a’ tuoi piedi.... ascolta le mie preghiere.... vieni, 

* fuggiamo. Una capanna ed il tuo cuore! vieni.... 
( mentre le bacia le mani entra in scena Enrico : 
Clotilde allontanandolo getta un grido, e fugge) 

SCENA VI. / . 

• . .» » . *> , 

illirico e Domenico. 

; - 

Domenico, {alzandosi e correndo incontro ad En- 
rico) 0 Enrico, quale felicità! 

Enrico, (serio) Cosa ? * . ' • 

Domenico. L’ho trovata: essa mi ama.... 

Enrico. Chi? 


* *** 
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Domenico. L’incognita delle lettere, la misteriosa • 
fata creata dal mio destino. 

Enrico. E chi è dessn? 

Domenico. Colei ai cui piedi or ora mi sorpren- 
desti, e che io induceva a fuggirsene meco, ab- 
bandonando lo sciocco suo marito. 

Enrico. Ed essa che risolveva? 

Domenico. Lottando tra i suoi doveri e l’amor suo, 
già stava per cedere alle,mie preghiere, (piando 
in un punto tu giungesti e la facesti fuggire. 

Enrico. Sciagurata ! Ma sai tu chi sia quella donna? 
Sai tu chi sia quel marito che tu chiami uno 
sciocco e tenti disonorare col rapirgli la moglie?... 

Domenico. Chi sia la donna lo so: chi sia poi il 

' . marito nè lo so nè mi curo di saperlo, che già 
non ho volontà di far conoscenza con lui. 

Enrico. Ma io voglio dirtelo, voglio che tu mi 
cada ai piedi domandandomi perdono , perchè 
quei marito son io. 

Domenico. Tu!... tu!... suo marito 1... Ahi tu scher- 
zi, tu vuoi spaventarmi. 

Enrico. No che non ischerzo , ma bensì voglio, 
domando ed esigo soddisfazione , e vivaddio tu 
me la darai; me la darai, capisci?... 

Domenico. Credimi che se avessi saputo ciò non 
mi sarei mai permesso tal cosa; che vuoi? io 
so sostenere con maggior coraggio lo sguardo di 
un carabiniere o d’nn creditore, che quello di 
una donna. È il mio lato debole, e non seppi 
resistere al patetico racconto delle sofferenze 
che tu le fai patire. 

Enrico. Ahi io la fo soffrire? c scoglie io per suo 
consolatore? Ma vi ucciderò tutti e due: vi stri- 
tolerò sotto le mie mani, vi.... . ^ <) ~Mr. 

Domenico. Misericordia! Costui diventa pazzo! 

Enrico. Sì,; pazzo di furore. È ornai tempo rii .fi- 
nirla con te, ganimede sfrontato. 
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Domenico. Oh!... Oh!,.. 

Enrico. Che?... Oseresti alzare la yoce mentre io 
parlo? 

Domenico. Oh no, non parlo io.... (Potessi andar- 
mene !) (fa pèr fuggire ) 

Enrico. Ah fuggi, fuggi vigliacco...? In qualunque 
luogo ti rifugga, foss’anche nell’averrio, là pure 
verrei a rintracciarti, e guai per te allora! Ci 
batteremo all’ultimo sangue. 

Domenico. ( millantando coraggio ) E sia pure! al- 
l’ultimo sangue. - / 

Enrico. A voi la scelta dell’arme!' 

Domenico. La pistola: a trecento passi di distanza. 

Enrico. Osi anché aggiungere lo scherzo! Ascolta 
un mio consiglio: guardati dall’irritarmi più ol- 
tre. L’offesa che tu mi hai fatto non può essere 
lavata che nel sangue: uno di noi due ora è di 
troppo sulla terra: va quindi a prendere le tue 
pistole j disponi in breve delle cose tue e sbri- 
gati presto, chè io qui ti aspetto. Ma, ti ripeto, 
bada dal fare che venga io stesso a cercarti, 
perchè allora nessuna misericordia. 

Domenico. Ma no, senti, non si potrebbe altrimenti 
accomodare la cosa? io partirò per sempre da que- 
sti luoghi..., non mi lascierò più vedere da tua 
moglie. " v - 

Enrico, (alzando la voce) No, no, voglio vendetta! 
voglio vendetta!' 

SCENA VII. 

* Giuseppina, Alfredo e detti. 

Alfredo. Quali grida? • 

Giuseppina. Che avvenne? 

Enrico. Nulla, nulla affatto. ( piano ad Alfredo) Tutte 
va a seconda dei nostri desideri!. 
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Domenico. Nulla, nulla afTatlo. 

Enrico. Una querela di giuoco che abbiamo già so- 
spita. ( piano a Domenico ) Fingete iri faccia a 
questa donna. 

Domenico. Sì, sì, siamo amici come prima. 

Enrico. Giuseppina, favorite chiamare mia moglie: 
ho bisogno di parlarle. 

Giuseppina. Vostra moglie?..: ma non sonato? 

Enrico, (piano) ( Silenzio e secondatemi) Si, Vi, 
so cosa volete dire, ma saprò frenarmi; chia- 
mate mia moglie. 

Giuseppina. (Ah ora comprendo!) Quando lo vo- 
lete, ri obbedirò. Ma avete una certa lìsonomia 
che mi fa temere per, quella povera donna. 

Enrica. Ma che ? non potrò, forse parlare a mia 
moglie quando mi aggrada? Ebbene, andrò io 
stesso. 

Giuseppina. No, non inquietatevi, vado, vado.... 

SCENA Vili. 

Enrico, Domenico, ed Alfredo. 

* » N ~ f . 

Alfredo. Ma amici, si può sapere di che si tratta? 

Enrico. Sorpresi Domenico ai piedi di mia mo- 
glie , egli riconobbe in lei la misteriosa inco- 
gnita delle sue lettere. Egli Tindticeva a fug- 
girsene con lui, ed ora io voglio, bramo, pre- 
tendo vendetta. 

Domenico. Ma no, credete. ... 

Enrico. Silenzio I 

Domenico. Sono muto, (piano ad Alfredo ) Per ca- 
rità, salvami da quel frenetico. 

Alfredo. Io non vedo altro accomodamento fuor- 
ché un duello. 

Domenico. Ma non sarebbe meglio...? 
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Enrico. Silenzio! 

Domenico. Sono muto. (Oh che brutto impiccio t 
Se me la cavo, non più donile, non più donne). 

Alfredo. E perchè la cosa proceda col minor scan- 
dalo possibile, servirò da testimonio io solo per 
ambidue. Andate, o signori, a prendere le vo- 
stre armi, chè io qui vi starò aspettando. Andate. 

Domenico. Ma 

Enrico. Andate! 

Domenico. ( partendo ) Son morto! 

SCENA IX. 

Detti, meno Domenico, indi Giuseppina 
e Clotilde. 

Enrico. Ah! ah! che ridicola avventurai . 

Alfredo. Parmi però abbia di soverchio passati i 
limiti della burla! , 

Clotilde. E cosi? 

Enrico. Tutto va a meraviglia, e dopo che avremo 
finito di ben bene intimorirlo, gli spiegheremo 
il tutto, e sono sicuro che allora ne ringrazierà, 
perchè per mezzo nostro verrà tolto a quelle 
sue brutte abitudini. 

Clotilde. E questo sarà un grande servizio chè , 
oltre il coprirsi di ridicolo, potrebbe anche in- 
correre in qualche sciagura goI voler fare il va- 
gheggino a tutte, le donne. 

Giuseppina. Silenzio, ei viene. . ' 
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SCENA ULTIMA. 

Detti, Domenico e quindi Ernesto. 

Domenico, (con due pistole in mano ) Eccomi pronto. 

Clotilde. ( supplicando Enrico ) Ah signore, per- 
donategli.... 

Enrico. Indegna! tu preghi per lui? prega per te 
pure, chè ne hai bisogno. Ora andiamo.... 

Ernesto. ( correndo a Clotilde ed abbracciandola ) 
Mia cara Clotilde! mia buona moglie! ( stupore 
generale) 

Clotilde. Tu Ernesto? Mi facesti una sorpresa!... 

Ernesto. Infatti non sperava venire si presto, ma 

ti . avendo, contro ogni mia aspettativa, terminali jeri 
gli affari che mi trattenevano a Milano, non volli 

^ritardare d’un solo istante il piacere di rivederti. 

Clotilde. E te ne sono infinitamente grata! 

Ernesto, (a Giuseppina) Perdonate, signora, io tutto 
intento a mia moglie, non vi ho ancor fatto i 
miei complimenti. 

Giuseppina. Siete sempre tanto gentile che non 
avete bisogno di perdono.- 

Ernesto. Vi ringrazio. Miei buoni amici vi saluto. 
Ma che hai, Domenico? ti vedo pallido, quasi 
direi trasognato? 

Domenico. (Ed infatti ho ben ragione d’ esserlo). 
Dimmi un po’, Ernesto, di queste due donne 
qual’ è veramente tua moglie? 

Ernesto, Che strana domanda! (additando Clotilde) 
Questa,. la mia ottima Clotilde. 

Domenico. Dunque essa non è moglie d’Enrico? 

Giuseppina. No, perchè la moglie d’Enrico sono io. 

Domenico. Oh che imbroglio, oh che imbroglio! 
Io non so dove m’abbia la testa ! (ad Enrico ) Che 
ne dici tu, Enrico? 
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Enrico. Dico che tutto ciò è la pura verità. 

Domenico. Ma il duello? 

Enrico. Fu una burla. 

Domenico. (Meno male!) La dama misteriosa? 

Enrico. Una invenzione. 

Domenico. Ma le lettere che riceveva? 

Enrico. Erano scritte da Ernesto. 

Domenico. (Oh che sento!). ( a Clotilde) Dunque 
voi non siete Pantasilea ? 

Clotilde. No. ma bensì Clotilde, onesta moglie d’uu 
vostro amico, che bramosa guarirvi delia vostra 
pazzia, assecondai le preghiere dei vostri amici, 
fingendomi colei per cui voi pazzamente so- 
spirate. 

Ermsto. (ad Adolfo) Che significa tutto ciò? 

Alfredo, (ad Erneslo) Lo saprai fra poco. 

Clotilde. Ora. signori, a pranzo. Signor Domenico, 
favoritemi il braccio: non abbiate timore d’of- 
fendere mio marito, perchè non è geloso di voi, 
che siete un ammalato in convalescenza. 

Domenico. Sì, avete ragione, fui un pazzo: la vo- 
stra bontà me ne fa accorto, e nel mentre rin- 
grazio voi tutti deH’aver tentato di guarirmi, vi 
prometto che d’ora innanzi sarò cauto «sempre 
mi ricorderò dell’ avventura accadutami ai bagni 
di Cernobbio. 
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